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1. Äapitef. 


lflÜ on f ern ^ er ' ouS ^ em ©tabtinnern, Mang bet fßuf bet 
P^l (Sfocfen. 9?i(f)t im tjarmonifdjen ®fei(§Mang, rucfweife, 

' : Ijeftig, mit furjen Raufen bajwifdjen. SEBie beim g £U£rs 
lärm. 3)aS waren aber aucf) bie einzigen Saute, bie in ben 
ftißen $of brangen. ®enn bie Arbeit in bet ©djmiebe ruljte 
fcfjon feit ein paar Jagen. 

2)er eine ©efefle, ber granffurter, war üon felbft fort» 
geblieben, bem anbern, bem Sonrab, fjatte geftern ber SSater 
ein paar hinter bie ßf)ten genauen unb tfjn rau2gefd)miffen. 
©old) ein Sert! Unter ben gelten war er am Ülbenb ge» 
wefen, wo fie auf ben fiönig fcfjimpften, unb renommiert fjatte 
er bamit. 2Bar ttjm fcfjon recfjt. SBater oerftanb nun mal 
feinen ©pafj mit fo was. Siber fdjabe war’S bocfj um ben 
Äonrab ©pteSfe. Sin fo orbentlidjer tücfjtiger Arbeiter. SBater 
fonnte fange fucfjen, efje er fo einen wieber fanb. ®aS bifjdjen 
©efdjhnpfe! ©ie fcfjimpften ja bocfj affe. 0Zur ber eine lauter 
als ber anbere. Unb jufammen ftafen fie audf) aße, mit roten 
ftöpfen, unb tufdjelten. Ja§ ging bodj nun fcfjon feit SBocfjen 
fo. Unb in fßariS war SReöofution gewefen. Sarrifaben. 3n 
ber Steifen ©trafje, an ber SteumannSgaffe, faßten fie geftern 
ja audfj fofcfj ein Sing ju bauen öerfudfjt Ejabert. 9ta, ba waren 
aber bie ©ofbaten gfeicfj bajwifcfjen gefahren. 
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griebricfj Raitern £>atte ftcf) einen flehten £ifdj bidE>t an 
ba§ niebrige genfter gezogen unb feilte an einem minjigen 
(Sifenftücf tjerurn, an ber Solbenftange für baä SO?afcf»inen= 
möbelt, baS er unb ber Sonrab jufammengebaftelt Ijatten. 
S)er ©piegfe mar ja bei Sorfig gemefen unb Ijatte firf) allerlei 
abgegudft. ®aS mar luftiger, als Sateinifdj lernen. So, ber 
grofee ©orfig! S)er Sofomotiüenfönig. fjciebtic^ Stuguft SBorfig! 
Über 1200 Arbeiter füllte er fjaben. (Sine SBonne, auf bem 
SEBeg jur ißennate fo btofe bie SZafe in ben |>of E)ineinftetfen 
ju bürfen am Oranienburger Sor gegenüber ber reitenben 
SlrtiHerie. SOie riefigen ßeffel unb bie 5Dampfbome unb baS 
©eljämmere. ÜJteibifcfe fönnte man fein auf bie Seutdjen ba 
brin. ÜDtandjer mar audj nid^t älter als fiebjeljn. Unb maS 
bie für Äräfte Ratten! 

griebridj Ijob ben rechten Oberarm ein menig unb liefe 
bie SDtuSfetn fpielen. (Sr lactjte. ging aud) an. ©oltfje 
9Ku8fetn Ijatte feiner in ber Unterprima, ©eine fünfjefen 
Älimmjüge machte ifem aud) feiner nadj. Slber ba§ blöb= 
finnige ©riedjjifdj... ba tag ber §afe im Pfeffer, ba§ fdjaffte 
man auclj mit ben fcfeönften StrmmuSfetn nidjt. (Sr feilte nocfe 
ein SEBeitdjen, probierte bann bie ©tange in ben Kolben ein, 
freute fi<f) be2 leidsten ©angeg. 

3)afe mit bem Sitten aucfe fo gar nidjt ju reben mar. 
Semen ift ja gut. gür bie reidjen Sungeng. 9?a ja, für bie 
anbero gemife auclj. Slber ber gmang, menn man fo gar nidjt 
ben Seruf in fid) füfelt. Slofe meil ©rofeoater ©cfeutmeifter 
gemefen mar unb SSater fein eferlicfeeg ^janbmerf immer felbft 
ein bifecfeen oon oben feerab anfafe. $er,3mang! ®er,3maiig! 
Überall bie gteidje ©efdjidjte. SSBeil'g oerboten mar auf ber 
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(Strafte ju raudjett, ftedten fie ficf) fegt gerabe bie ©ltmm= 
ftengel unter bie 9Zafe, aud) bie, bie fonft gar nicht fdjmauchen 
mosten... unb fdjimpften. Unb Softor Ätingftein, ber ben 
CrbinariuS in ©efdjichte nertrat, ftatte geftern non ben $g= 
rannenmörbern gefprocften unb wie fie in £effaS gefeiert worben 
wären. Unb ba war ber ®irej baju getommen, unb Ä'ling= 
ftein ftatte mitten im Sag abgebrochen. Stber baS ©etufcftle 
nadgtier! Unb ber bicfe Stottopf, ber Safob Äirften, mit bem 
gebrudten Quatfch in affen Safdjen, unb ber 9lloenSleben, 
ber iftm eine runterlangte, wie SSater bem Ä'onrab. 

®ie liir ging. (Sr hörte ben Schritt ber SJtutter unb 
wie fie jebeSntal ben lahmen gufi nachjog. (Sr fühlte: fie 
wirb fegt gleich h* nter bir fteften unb ftöljnen, baft bu wieber 
baftelft, anftatt ju lernen. (StwaS wie £rog ftieg in .feinem 
edigen, breiten ©efidjt auf. Sie SIbern an ber Scfttäfe füllten ficft. 

Semen! Unb ba ftanb bie SBerfftatt leer, unb söater 
erlaubte nicht mal, baft er bie paar Strbeiten brüben ertebigte. 
(Sr foffte ja nicht „abgelenft" werben! Seubet auch! Stber 
wenn'S nachher mit ben ©rofcftenS wieber fo tnapp würbe, 
baft SRutter nur mit 2Rüh unb 9tot unb 51dj unb Äracfj bie 
Mete jufammentragen tonnte... jegt, wo fowiefo jeber feine 
Safcgen juhtelt. 

9?un ftanb SJiutter wirtlich hinter iftm, unb er wanbte 
fich hoch um. Sa3 alte, gute, liebe ©eficftt, ganj nergrämt 
faft eS auS unter ber weiften $aube. Mt ftunbert galten 
unb gältchen um bie Stugen, um ben SDtunb. Stber fie fcftimpfte 
nidjt. Sie fagte nur, unb eS tlang fo angftlid): „SBo bloft 
Sattem bleibt? Um ©lode elfe iS er fortjegangen. 'S (Sffen 
iS fertig. Su f»aft jewift junger, grige. Un mang be Sinben 
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fofl’n je fcf)ott roieber rumoren. ®ie ©tieglifcen oon oorne fiat 
erjäfilt, Ijeut wollten je bem ißrinjen SBiffjelm ’tt roten §af)n 
ujj'S 3)ad) fejjen. SBotl’n wir nu alleine effen, grifce? SHöjje 
unb ©pecf." 

2Sie jie immer alles burdjeinanber mengte, fajt in einem 
Sltemjuge! £)er ©of)n mufjte bocf) lärfjefn. „Äeine Sange, 
äRutter!" jagte er. „Sater Ejat ja baS Sijerne Äreuj im 
im Änopflocf), bem pajjiert nichts. 3)en nimmt jeber ©olbat 
in ©djujj. Unb überhaupt," fügte er mit Setonung f|inju, 
„bu mufjt bid) itid)t ängjtigen, SRutter. SEßir jinb nidE)t in 
$aris. ©djimpfen tun bie berliner — na unb ob! Slber 
jcflüe^tirf» parieren jie Orbre. ®aS ftedt jo im ^ßreufjettblut. 
ÜKörber unb SRorbbrenner jinb wir niefit. 5DaS wiberjpricf»t 
bem (Seift ber Station." 

SDie junge ©djüterweiSfieit „(Seift ber Nation“ imponierte 
ber grau mächtig. gfjre (Sebanfen waren aud) jdjon wieber 
bei bem ®od)topf. 

„@S iS man blofj wegen bem ©ffen." 

gri£ Ijatte ein ©tüd ©anbpapier auS ber ©djublabe 
gezogen unb polierte fein Sßerfftüdt. „güttere bie kleinen 
bocf) ab, äßutter." 

©S waren ifjrer nocf) brei im §aufe; bie ^tttefte, 9J?arie, 
fajt ad)t 3af)re jünger als er; bie beiben anbern, 2Bilf)efm unb 
Sluguft, erft fed|S unb fünf Satire alt. $wei SungenS, bie 
jwifdjen if)tu unb ber ©djwefter gefommen waren, lagen auf 
bem $ircf|f)ofe, unb bie güngften waren aud) Slngftfinber, 
jart unb Diel frättfelnb, wie bie 2J?utter. 

3)ie waitbte fid) jejjt. Slber an bem birfenen ©djrauf 
mit bem bunten Waffen fjinter ben Dergilbten (SlaSfdjeiben 
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blieb fie nodj einmal fielen, ftridE» mit ber blauen ©djürge 
über bie obern kanten, als ob fie ba einen großen ©taubfled 
bemerlt fiätte, ftöhnte leife unb meinte bann: „3ri|e, nimm 
bir lieber ein Sud). ®u fennft Sattem bodj." 

@r nicfte, of)ne fid) umjufeljen. SEBirflid) er framte auch 
baS SKobeH fort, fjolte beit forgfam blau eingefdjlagenen §omer= 
banb lierüor, ftü^te ben breiten ®opf in beibe |>änbe. @r 
wollte emftlidj büffeln, eS mußte ja wohl fein, unb baS ^fließt* 
bewußtfein ftedte ißm aud) in ben ©liebem. SaSfelbe hurte 
Sflid^tbemu^tfein, baS ben Sater in ber SBerlftatt feftßielt, 
trofsbem ber lieber bei ben Südjem gefeffen b)ätte. Slber bie 
©ebanfen wollten immer wieber über bie graufen ©rieten» 
buchftaben, bie er fo f)a|te, IpuauSfchweifen. ©ine SEBeile 
jwang er fie woßl, bann tanjten fie baoon. 

®aS bröljnenbe ©locfengeläut war üerftummt. 3ej}t fing 
eS wieber an, ftdrfer als t>orf)er. ‘0b fie fiel) wirftid) in bie 
.paare friegten, ba brinnen in ber Stabt? Unmöglid) war’S 
ja nicht. ©odj eS intereffierte if(rt eigentlich wenig, ©in paar 
hunbert Schreier oieHeicht, bie non ben ©olbaten mit leichter 
9Rühe auSeinanber getrieben werben Würben. ®aS hatte Sater 
auch gemeint. 3)ie Setliner, unb Reoolution machen, orbent» 
ließe Reöolution — Unfinn! Slber brüben, bie oerlaffene 
SBerfftatt, bie ging ihm im Kopf herum. Sater war gewiß 
ein fleißiger, tüchtiger SJleifter. Rur baß er immer mit feinen 
©efellen nicht gut auSfam, unb baß er fid) eben immer mit 
ben Keinen Slufträgen begnügte, bie ihm ber ßufatl aus ber 
Rad)barf<haft in baS £auS brachte, ©rab fo oiel, baß beften* 
falls ber £>etb rauchte. Reparaturen meift, ßöchftenS mal eine 
ßleinigfeit für einen Reubau. Unb je|t fcßien’S ganj ju ©nbe. 
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Stuf SSBodjen üieHeidjt, unb bie Soften liefert fort, uttb bag 
bifsd^ert Äunbjdjaft blieb aud) aug. 2Ug ob ©ater neuerbittgS 
bie Suft Oerloren hatte. SBann war bag früher oorgefommen, 
bafj er in bie Sabagie lief unb mit bcn ©ebattern !anne= 
giefjerte, ihnen beweifen wollte, bafj bag ganje neumobifdje 
©erebe oon ber fogenannten Steift 2>recf wäre? fRecfyt 
mochte er ja haben, ja bocf)! 216er erft fam bag ßeben, bie 
Sorge umg tägliche ©rot, umg ©orwärtglommen. ®onner= 
littfdjdjen ja, eg War fcfjon eine oerbrel(te 3eit. 2Bie fie Ijeut 
oor ©orfig geftanben Ratten, bie Arbeiter. Sn 28ien Jjatte eg 
aud) wag gegeben, unb in ©übbeutfdjlanb foKte eg ja toll fein. 
2Bag in aller 2Selt aber gel)t bag eigentlich ung an? 

gri| foltern fuhr auf. ©egen bie Senfterfdjeiben flog 
eine $anbootl ©anb unb bann noch eine. Unb er hörte ein 
halblauteg Sachen. 3JMteng @opf)ie natürlich! ®ie freche ©öre! 

@r fprang fyod) unb rifj ben ffenfterfliigel auf. ®a fah 
er fie grab brüben hinter ber ©tallede oerfchwinben, ein 3ipfel 
iljreg blauen 9todg unb ein ©tücf beg bicfen blonben 3°Pf e§ 
blieben fidjtbar. „®u Äröte, bu!" brot)te er hinüber unb 
lachte. ®enn bag leudjtenbe ©lonb oerfchwanb je^t, bafür 
tauchten aber etwa in gleicher £öl)e jwei Meine £änbe auf. 
ziemlich braun unb »erarbeitet, mit weitaugeinanbergefpreijten 
Ringern, bie rechte oor bie linfe gefteHt, hin unb her wacfelnb 
— fie breljte ihm eine Sltafe. 

„®omm hoch mal bor, giefdjenf Sch tu bir ja nid)tg!" 
. . . fagte ber ©pah jum Regenwurm unb ba fdjlutfte 
er ihn!" rief eine helle üftäbdjenftimme fpöttelnb gurüd, unb 
bie Singer modelten weiter. ,,©ted’ bu man beine 9cag 
wieber ing©uch, Sri^e, bafj bein 0Her bir nich uff’nÄopp fommt." 



12 


,,^3af)!" machte er großartig. ,,333öS öerftef)ft bu baüon?" 
Sr fe|te fid) aufs genfterbrett, ü e & bte Seine herunterbummeln 
unb pfiff ein Sieb. ©ef)r mufifatifd) war er nicht, aber eS 
Hang bodj faft fo wie „grei ift ber Surfch — 

Unb nidjt lange, fo pfiff eS jurüd: „0 alte Surften» 
herrlid)feit ..." Sei grau SJielten wohnten nidjt umfonft 
©tubenten. günf SEaler ben SDtonat, eiufcljliefelich ÜKorgenfaffee. 

®ie SRelobie ärgerte ihn; er wufete felbft ni<f)t red)t, 
weshalb. Sr hörte auf ju pfeifen, unb brüben warb'S auch 
ftiHe. S)ie Keinen fpänbe fdjaulelnben noch einmal fein unb 
l)er, bann fanlen fie fjerab. Slber bafür fcfeob fic£( gleich bie 
gierlicfee ©eftalt um bie Sde, fcfelanf wie eine ©erte. 5Die 
|)änbe hatte fie auf ben fftücfen gelegt, ben Stopf mit glattem 
blonbem @cfeeitel ein wenig jurüdgebogen, fo tänjelte fie quer 
über ben £>of auf ihn ju, blieb mal eine ©efunbe ftefeen, 
wiegte fid) ein biffel, bafe ber blaue furje SEßarprocf fid) enger 
an ihre fcfelaufen ©lieber legte, unb machte ©cfeelmenaugen. 
Sine reichliche ültmlänge oom genfter entfernt blieb fie ftefeen, 
ftemmte bie ^änbe in bie $üften unb fagte wichtig: „grifce, 
weifet bu’S fdjon. fpeut jibt’S SRetwlution. ßütfdpratfcfe» 
SReöolution —" 

,,9ieb’ ni<h folch gottüerlaffenen Unfinn, ÜWäbel." 

©ie nidte fjaftig mit bem hübfchen Stopf: „®ar fein 
Unfinn. Unfer Stanbibate feat'S gefagt. 2Sir werben Sie— 
pub—lif," — baS SEBort würbe ifer nicht ganj leicht, aber eS 
flang nur um fo wichtiger — „baS Solf wiü feine greiheit." 
„Quatfdjfopf!" 

„Meine Quatfchfopf! geh Weife noch me h r - ®i e @td 5 
baten wer’n abgefefeafft un unfer fpetr Äönig ooch —" 
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„®uer Ä'anbibat 
muff ein rechter 
$amtacE fein." 
®ie ©djüler» 
roeistjeit regte 
fitf) in ifjm. „Sei 
un§ gefjt ba§, 
(Sotttob, nicfjtfo, 
mie bei ber 
großen 9Jeoo(u= 
tion in gran!= 
ieid). Sei uns 
— abertuaS öer= 
ftef>t folcf) ein 
ÄinbSfopf ba= 
oon!" 

„9?e, ne, grifce! 
3d) bin bocf) 
beinot) fo alt 
»nie bu, SHidfeli 
fetfije^n —" 

„@d)timm ge= 
nug, bafe bu 
nidjt ’n bijjdjen 
öernünftiger 
bift. S33a§ ftefjft 
be übrigens ba, 
foinrn bocf) rein. 
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gef) miH bir mal baS SJiobetl oon ber SOfafc^ine 
jeigen." 

©ie festen nicEjt übel 2uft ju haben. Slber bann fragte 
fie: „gft bein Gatter ba?" 

„9?ein." 

(Sinen Sfioment fcfjielte fie nach ber Jür. ©leid) brauf 
trat fie jebod) bidjt ans genfter, fah ifjm tadjenb in bie Slugen 
unb fagte: „fpeb mi<h ..." 

grüner Ratten fie’S oft fo gemalt. 216er in fester $eit 
mar fie immer fein artig auf bem richtigen SBege E)ineinfpa^iert. 
@o fam’S, bafj et jögerte. Sn feinem ©efidjt ftieg eine Reifee 
fRöte empor, roährenb bie ®vübdjen in ihren SEBangen fid) nod) 
oertieften. „23in bir mohl ju fermer?“ 

Ja griff er ju unb tjob fie empor mie eine gebet, unb 
fie jubelte: „2Bie bu ftarl bift, gri^e!" Slber gleich t>er= 
ftummte fie, unb er fefcte fie mieber nieber, noch elje ihre Shiie 
bie genfterbanf erreichten . . . 

(Sin bumpfer langl)inJ)aHenber Jon unb ein jmeiter brauf 
hatten fie erfchredt: Äanouenfcfjüffe . . . 

„Ja haft bu’S, gri^e! SReoolution! ©ie fdjiefjen!" 
fagte fie triumphierenb, mie ein Äinb, baS fich freut, mieber 
einmal red)t gehabt ju haben. „ Ju, grijje, baS muff ich feh’ n - 
SBoß'n mir hinlaufen? 

(Sr Rüttelte ben Äopf. ©chmeigenb ftaub er am genfter, 
mit oorgebeugter ©tim unb laufc^te hinauf. SRocf) ein ©djufj 
unb noch einer unb bann ein knattern mie oon fernem @e= 
mehrfeuer, gamohl, es lonnte nichts anbereS fein. Slucf) im 
SBorberhaufe mar’S gehört morben. (Sin paar genfter mürben 
nufgeriffen, ein paar SBeiberlöpfe tauchten an ihnen auf. Unb 
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bie SJiutter fam, jo fdjneQ fie mit iljrem lahmen $ujj laufen 
fonnte, aus ber ®iicf)e nad) Born, „griffe, ber ©atter!" 

3m §ofe mürbe eS lebenbig. 92ur grauen, fein 3J?ann 
barunter, als ob bie alle in ber ©tabt mären, bort, mofjer 
bie ©d)üffe Bangen unb ber neu anfdjroeHenbe ©lotfentuf. 
äßitten unter ben SBeibern bie ffeine ©opf|ie, mit ben bünnen 
Slrmen geftifulierenb: „©eoolution — ritfcfj — ratfdj — 
©eoolution." 

„gtijje ... ber Satter ..." 

Sr ftanb nocf) immer fcfjmeigenb. ©egungSloS, aber mit 
einer brennenben Unrufje in ber breiten, jungen ©ruft Doll 
unBarer ©orftellungen, Slljnungen. ©eftalten unb ©eftfjefjniffe 
jogen an if)tn öorüber, bie er auf ber ©cfjulbanf in fidj auf= 
genommen fjatte, Dermifdjt mit allerlei Silbern auS ben lebten 
jagen, Sinbrücfe Don ber ©trafje, aus bem ©tjmnafium. 
Leitungen famen ja nidjt in bas Beine $auS an ber Oranien» 
bürget Sljauffee. Slber in ber ©<ijule Ijatte ber unb jener aus 
ber ©offifcfjen erjagt unb ber neuen geitungSfjalle, unb ©ater 
brachte ja immer bitter fludjenb baS ©euefte Dom SReuen auS 
ber Xabagie mit. ©on ben ©olfsoerfammlungen unter ben 
gelten, Don einer ©taboerorbnetenabreffe, bafs bie SBadjen Der= 
ftärft feien, Don .Smeuten* am ©Ejein unb baff ber ©rinj Don 
©reuten bort fcf)on Crbnung fcfjaffen merbe; Don ©refjfreiljeit, 
©ürgerbemaffnung . . . 

3m ©runbe mar feinem jungen ©emüt baS alles fo 
unenblidf) gleicfjgiltig erfdjienen. 2BaS ging es if)it an? ®ie 
leibige ©ennale unb bie feiernbe SEBerfftatt brüben, baS mareu 
feine ©orgen. Unb nun, nun, mo bie ©cfjüffe aus ber ©tabt 
tjeviibertönteii bis in biefen füllen SBinfel, pacCte ifjn plötjlid) 
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eine frembe, Ijeifje Unruhe. SEBar'3 nur um ben Sater? 
Sietteidjt! ®er mar immer heftig unb um>orfid)tig mit SEBort 
unb Etat. 216er ber mar ja fidfer, mit feinem ©ifernen Äreuj 
auf ber Sruft, bei ben Solbaten. SEBa§ foöte if)m ba gefcf)ef)en? 

Sine SEBeile oerftummte baS Schienen, nur ba§ ©loden* 
lauten meiste meiter. 

Jraufen mar bie Sophie auf ben Meinen §anbmagen 
t>om ©ärtner nebenan geflettert, ber nun auch fcfjon fünf Jage 
auf bie Reparatur martete. Sie tanjte brauf herum, bafj bie 
9iöde nur fo flogen, unb fang einen ©affenbauer: 

„$>ie SRepublit! 3)ic s JtepubüÜ 
ÜRun ift ber Söall erftiegen! 

ift gerannt bie 9ftauerlücf — 

$ie SRepublif! 3)ie 3^epubüf! 

Unb unfere garben fiegen — u 

Unb bem gfrifc fdjofi in all feine ©ebanfen plöhlidj bie 
©rinnerung oon ben blutbefubelten Sßeibern ber franjöfifdjen 
Seoolution, oon benen er gelefen hotte. @r brüllte über ben 
£of: „SBiHft bu mohl aufhören!" 2I6er bie kleine madjte 
ihm mieber eine ÜRafe, unb bie umftehenben Sßeiber gröhltnt 
lachenb Seifall. 

„So hör bodj nur, fjrifce . . . Sattem ..." 

@r fah fich enblidh um. üttutter ftanb bicEjt hinter ihm, 
mit ber Sdjürje oor ben 21ngen; bie ÜJiarie neben ihr, unb 
SBilhelm unb 2luguft hingen heulenb om Sodfdjof. „So, 
SJtutter . . . Sater ..." 

Unb mit einem Söiale überlam e§ ihn mie ein erlöfenber 
©ntfdjlufj. ©r lief jnt Jür, rif bie SRüfce oom fpalen, nidte 
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ber SDlutter ju: „3cg finbe.ign fcgon!" unb hinaus war et 
unb im ©turmfcgritt über ben |>of. 

@rft als er bie Oranienburger Sgauffee ein ©tüd herunter» 
geraft mar, btieb er gocgaufatmeub ftefjen. SBaS wollte er 
eigentlich? Sen SSater judjen — finben: Unfinn. (Sbenfogut 
!ann man ein einzelnes ©anbforn auf bem Sempetgofer 33erg 
braunen fud)en. 9feugier? 3a. Unb bocg nocg etwas: ein 
unwiberfteglidjer Srang, babei jtt fein . . . 

Sr fa{| fid) um. ©egeniiber ben lauggeftredten Artillerie» 
SBagengäufern ftanb er. ®S war jiemticg leer auf ber ©trage. 
9iur ein paar SBeiber. Unb an ben fjenftern auch nur SBeiber 
unb Äinber. Slber weiter unten, nach bem Sore ju, eine 
bunfle SKaffe. 

Vorwärts! 33or ben gabriftoren ftanben fie, biegt ge= 
ballt. Sei ©igl oielleidjt hunbert, bei SgettS mochten eS jwei» 
hunbert fein, oor SSorfig fünf hunbert, nein, taufenb! Srregt, 
fdjwagenb, fcgreienb, aber hoch nod) unfcfjliiffig. Ser einen 
jchweren Sifenftab in ber £>anb, ber einen Jammer. Sie 
©efidjter fdjwarj Dom StrbeitSrug, fdjweigig. ©erabe als grih 
fich Dor ber 33orfigfdjen 9J?auer entlang hinburchgebrängt gatte, 
fam ein SReiter angejprengt. Sin ©tubent War'S, auf irgenb 
einer aufgelefenen SRähre, bie bunte üRitge weit im 9?aden. 

„Äameraben!" rief er fcgon Don weitem. „3Ran fcgiefjt 
auf uttfere Sriiber. SSor bem ©cglofj häufen fich ^' e $oten! 
3gi-' 331ut fcgreit um fRacge! Slber überall ergeben fid) fd)on 
bie öarrifaben. SBoflt igr miifjig bleiben?" Unb bann: 
„SaS ÜRorgenrot ber greigeit ift ba! Stuf, 93rüber, igm 
entgegen! Stuf jum Äampf! Stuf, pin ©ieg! golgt m ' r - 
9tadje für bie ©emorbeten! greigeit ben Sebenben!" — 

o. gobeltifc, Arbeit. 2 
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®a§ |>erj pochte grij} gegen bie Rippen. — „lieber mit ben 
jDZa<f)tf)abern! SZieber mit ber ©otbateäfa, bie fid£> mit bem 
93Iut be§ Sßotfg bejubelt! greie JDZänner motten mir jein! 
Stuf, 33rüber! SBormärts!" 


®id)t neben gnfc [taub ein alter JDZann. ®er kaufte fidj 
in feinem grauen 93art: „SBenit id) nidjt SBeib unb fi'inb fjätte —" 
JDZitten in bie fflZafje tjinein fpornte ber JReitev fein Jßferb: 
„Strbeit alten, bie arbeiten motten! greitjeit alten, ju reben 
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unb ju Raubein! grei^eit unb ein großes SSaterlanb! $ame* 
raben, überall gärt eS, überall ringen bie S3ötfer um ihr 
hödifteS ©lüd. 3n SBien ift ber Unterbrüder aller ©Uten, 
(Sbeln, Heutigen, ift ber üftetternich geftürjt! Sie modern 
SKüncfjner haben Sola ÜKontej, bie ÄönigSbuhle, aus ben 
Soren gejagt! Sie Reffen haben fiel) bes ungerechten gwangeS 
entlebigt. SBollt ihr allein jurüdftehen! 3h r allein! 9iur eureftarfen 
Sirme braucht ihr ju reden, unb ihr feib frei! Stuf! SSorwärtS!" 

(Sin furjeS atemlofeS Schweigen noch .... Sa wieber 
baS knattern beS ©eweljrfeuerS auS ber Stabt, ein Kanonen» 
fdjlag, eine Saltie. — (Sin SBraufen geht burd) bie SDiaffe. 
Sie fdtjiebt unb bräugt unb !ommt in Bewegung. 9iad) bem 
Schlöffe! Surch bie Oranienburger Straffe! Sa finb fie fdjon 
beim SBarrifabenbau! SBaffen? 2Bir finben welche! SSorwärtS! 

SBie ein Strom flüffiger Sana wäljt fief» bie SDlenge öor= 
wärtS. (Sinmal ein Stufen. SluS nöcfjfter Ställe, aus ber 
engen ©affe jwifd^en Stabtmauer unb SlrtiHeriefaferne, ein 
einjelner fi'anonenfchuff. (Sin Schrei ber Sßut. SJian fchleppt 
ein paar SSerwunbete jur Seite. Slber ber breite Strom fchiebt 
fid) weiter, er wäcfjft burch bie SZadjeilenben, er füllt bie Strafe 
bis an bie Läuferreihen- 

Unb mitten barunter grifc. Sie Schülermühe ift ihm 
tmm Sopf gefallen ober heruntergefchlagen worben. (Sr Weiff 
es nicht. SaS Laar Hebt ihm an ber fdjweifftriefenben Stirn. 
(Sr fühlt eS nicht. (Sr ift wie im fRauftf), hebt bie ftüjfe unb 
fefct fie nieber unb merft nicht, burch welche Straffen bie ÜJiaffe 
brängt. SBie Scfjattenbilber fief)t er bie abgebedten Sädjer 
unb bie ÜJtenfchen hoch oben, bie ®örbe mit Steinen an bie 
SBrüftungen fchleppen; aufgeriffeneS, hoctjaufgeJ)äufteS Strafen» 

2 * 
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pftafter unb umgeworfene Sßagen; SDtänner barauf mit brcit= 
ronbigen gitj^ütcn unb bunten Äofarben unb 93üd)fen in ber 
|janb; t)ört ben bumpfen Sritt bet SDtenge um fid) tjer unb 
Subetrufe unb glücke unb ©emetjrgefnatter, näljer halb, batb 
ferner. Unb in ber SBruft ba§ laute ^odfen. — 

Sann mit einem ÜJlale ein £>alt. $on oorn fommt eS, 
wie auf ein Äommanbo. Sie fjftutmette teilt fid), fdjiebt fid) 
auSeinanber nadj ben Raufern, in fie Ejinein, baft bie Straften» 
mitte frei wirb. Ouer öor eine f)of)e Sarrifabe. Steine, ein 
paar ÜJtöbelftüde, ein paar Sonnen, eine umgeworfene SDrofdjfe. 
Sat)inter ein Srupp, Stubenten unb Arbeiter, @ewef)t in ber 
£janb. 9tn ben g en ft ern redjtS unb tintä btinfenbe ®ewef)r= 
taufe im Slnfcfjtag. — 

Unb tiefe Stille. Sie Stille oor bem Sturm. SSJie ba3 
$erj {jammert! gurn er f ten 2^ a ^ e btidt grifc fid) um. 9tm 
ättonbijouptaf) müffen wir fein. Stidjtig! 

Unb wie er ba§ §auS erfennt, in bem ber DrbinariuS 
ber Unterprima wotjnt, Sr. Steller, bem er fo manches SDtat 
bie §efte t)ergetragen t)at, ba überfommt if>n ptöfslid) ein 
®efüf)t ber (Srnüdjterung. 2tls ob er au§ einem Säumet 
erwadje, au3 einem 9taufd)teben in bie SBirftidjfeit jiirüd» 
geftoften mürbe. Sriiben, auf jweifjunbert Sd)vitt, bie btifscn» 
ben Sotbatenfjetme, ein Offizier tjocfj ju Stoft, rutjig, wie auS 
(Sri gegoffett, ein Srommter neben ifjm. — 2Ba§ fott ba3 
atle§? 2Ba§ rnadjft bu fjier? 

Sa raffelt audj fdjon bie Srommet Unb nodj einmal. 
Äuri unb fdjarf. ,Sichtung!“ ruft'ä auf ber 93arrifabe. ,Sie 
SBtutfjunbe fommen! ®ebt’3 ifjuen gut! 4 (Sine Satoe. Sie 
Äugeln tnattern gegen bie §an§wänbe wie ^agettörner. 
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©o ift baS atfo? Utib jc|t werben bie ©arbiften ftürmen. 
Dtjne Slut witb’S natürlidj nicfjt abgetjen. ÜCber in weniger 
als jeljn ÜRinuten müffen fie bie Sarrifabe fjaben. — ©inb 
benn bie Seute t)ier non ®ott unb ber SBelt nerlaffen? Unb 
ic^ mit i^nen? 

(Sr tjatte fiel) in einen $au8flur geflohen unb ftanb 
mieber eingefeilt jungen ben anbern. $a füllte er, wie er 
non Ijinten Ijer an ber ©cfjulter gefaxt würbe, Ijörte eine 
befannte Stimme: „grifce! ®omm!" unb als er fiel) umfal), 
fafj er in ifonrab ©pieSfeS braunes ®eficf)t. ®er langte mit 
feiuem langen 2lrm über jwei anbere fort, iljn an ben ©djultern 
ju rütteln, „grifce! ßonttn!" wieberljolte er, unb eS flang 
mitten in all ben Särm hinein fo feltfam oorwurfsootl unb 
traurig. SBeibeS jugleic^. Unb bann, als grifc fiel) miüjfant 
bis an feine ©eite geflohen Ijatte, fagte er: „SBaS wiKft benn 
bu Ijier? ©udjfte Sattem?" 

3)ie Slntwort Wartete Sonrab nicfjt ab. (Sr Ejatte grifc 
am §lrm gefaxt unb jog iljn fort. $Durd) ben lialbbunfeln 
^auSflur unb über ben §of. Sie gürten noefj ein lautes 
Stufen unb ein SlnfcfjweHen be§ ©ewefjrfeuerS unb bann ein 
fräftigeS §urra! 

®ie armen Ceule. grifc war einen Slugenblicf fteljen 
geblieben. 

„Ä'omm’ nur!" brängte ©pieSfe non neuem. „$ie 3re= 
nabiere fpaffen niefj, wenn fe einen faffen." 

„Slber waS l)ab' icf) bamit ju tun?" 

„9tu—nu! (SS l)at fjeut' mandjer Slut unb Seben taffen 
müffen, ber nichts mit ju tun £>atte. SBirft'S fefjon nod) fef)en." 

(Sine formale 2ür in ber §ofmauer führte in einen großen 
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©orten, bet faft big jur Spree fiep ftrecfte. |)ier feptüpfte 
Spiegfe burcp einen ©tafetenjaun, burepeitte mieber einen §of. 
SSor einem Keinen büftern ^interpaufe blieb er pocpaufatmenb 
fielen. „9Jämlicp, ief meefj pier jut 93ef<^eib. Ser Sorten 
gehört bem otten fjritag, mag meiner üJtutter ipr Dnfet ift." 
(Sr patte ein bfaueg Safcpentuep aug ber ^ofentafepen ge» 
jogen unb rieb fiep ben ©eproeifj non ber ©tim. Sabei pob 
er bie ÜKüpe unb bemerlte er jept, baff gripe bie feine feptte. 
„Sunge, mie fiepfte benn aug! 9?a, mir friegen brinnen mopt 
eine, baff bu rupig über bie Straffe gepen fannft... gripe, 
mag für'n Sag! Sßag für'n Sag! SBCut unb 93tut!" (Sr 
fepneujte fiep, aber grip fap mopt: eigentlich mar’g nur, um 
fiep bie äugen trpefen ju mifepen. 

Unb ba überfam bem grofjen Sungen ptöpticp eine 
brennenbe ängft. „SBater! fpaft bu SBater ni(pt gefepen?" 

Ser ©efeHe niefte fcpmeigenb unb beutete mit bem um» 
gefeprten Saumen auf bag |>aug oor ipnen. 

ÜKit beiben Rauben umKammerte grip beit 2lrm beg 
anbern. „Sermunbet?" 

Äonrab niefte mieber. „Sn ber griebriepgftrajje. 9?ape 
bei ber SEBeibenbammer 93rücfe. (Sr roottte ben ©olbaten mopt 
'n Sßeg burep bie Käufer meifen, unb ba pat ipn einer aug'n 
erften ©toef runtergefnattt." (Sg fam nur ruefmeife peraug. 
„Sötte boep! Ser SReefter ig ’n peftiger Sßann unb mir finb 
fo ananber jeraten. S<f rneejj niep, oietteiept pat er boep reept 
gepabt unb ief unreept. üJtir finb peuf ooep fo allerlei 
Sebanfen jefommen. ÜKancpen bebufett’g, menn er SBtut fiept. 
Sef bin nücptern jemorben . . ." 

„Sepmer oermunbet?" 
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„SEBeeft nid), gri^e. J)ie Srenabiere mußten juriicf, et 
mar nur ne Patrouille. Ja fjab icf ©atern ufgefjoben unb 
f)iit ju meiner Jante jebradjt unb bann bin icf jelaufen, ’nen 
Joftor ljolen. Sd fonitt aber nid) burdj unb ba f)ab id an 
ben alten ©anitätSrat SBerner jebadjt am SJJonbijouplafc nnb 
an bie Sorten. 9fa, nu meiste alles. Un nu fontm man. 
Sötte bod), ift baS 'n Jag . . . ’n Jag ..." 

Stuf bem ©ofa in ber niebrigen £>interftube beS (Srb= 
gefdjoffeS tag ber alte 2J?ann, unb als ber ©of)n oor it)m 
ftanb, glaubte ber juerft, SSater fei tot. (Sr lag ganj f rieb lief) 
unb ftill, mit gefdjloffenen Singen; bie Sßefte unb baS £emb 
mären aufgeriffen, auf bie naefte ©ruft ljatten fie if)m eine 
naffe Seinmanbfompveffe gelegt, ooin fiefernben ©lut fdjon rot 
gefärbt — ©aterS ©lut. ©einen langen fcfjmarjen ©od tjatte 
er an. ©orn mar er jurüdgcfd)lagen. Slber bie linfe £anb 
lag am (Siferneit Äreuj, baff er am fdjroar^roeifjen ©anbe im 
Äuopflod) trug. ©iefleidjt ljatten fie gerabe baS aufs Sorn 
genommen. 

©pieSfe beugte fidj über iljn. „(Sr fdjläft, fdjeint’S, ober 
ift ol)nmäd)ttg. S?a ja, ber ©lutoerluft. Ju bleibft nu f)ier 
unb — t)örfte — brüdft ifjm leife ba bie ßeinmanb feft. 
Scf miH bann man nodj mal fefjen, ob id nid) ’n Joftor 
friege. ©ielleidjt in bie Pepiniere. Sa . . plöfelid) fajjte 
er Jrijj um ben $als, „fo’n Jag, fo’n Jag, armer Sunge.. 

9Zun mar grifc allein. SUiit bebenben £änben, immer in 
ber gurcf)t, e r müffe bem ©ater ©djmerjen madjen, fjiclt er, 
nieberfnienb, bie ftompreffe feft, inbeS feine ©ebanfen juriid» 
manberten in bie ©ergangenljeit, oermeilenb beim fjeutigen 
Jage, fjinauS in bie .ßufunft. 
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war fo ftiß in bem Heilten Staunt, totenftiß. £iei> 
l)er brang nid)t3 tton bem Särm beS @<f)recfensfampfe§, ber 
bie ©tabt burdjtobte. SBemi 5 rij 3 ben eigenen Sltein anfyielt, 



meinte er manchmal bie jdjwadjen leijen 2eben§^ei(^en in ber 
munben ©ruft ju tjören. §eute SJtorgen war ber ba fort= 
gegangen, gefunb, tjodjaufgeridjtet, wie er ba§ liebte, mit bem 
(Sfjrenfreuj, ba§ er fidj bei äJiödern erworben tjatte, auf ber 
©ruft. ,8d) wiß bod) mal feljen, ob unfere ©erlittet wirfticf) 
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ganj toll geworben finb‘, Ijatte er nod) gejagt, als er fidj bie 
breite fdjwarje jeibene Ärawatte öor bem Spiegel umbanb, 
wie jum Äirdjgang. Stattlich Ijatte er auSgefeljen, fajt wie 
ein Stubierter. Unb nun tag er Ijier, tobwunb. 

Sa§ 93erE)ättniS jwijctjen SSater unb Soljn war nictjt 
immer jum beften gewefen in ben testen Sauren. 3 roan 9 
tonnte $ri$ fdjledjt oertragen, au<$ wenn ber 3wang aus ber * 
Siebe geboren war. Unb ber SSater litt feinen SEBiberfprud). 

Sie waren jo oerfdjieben geartet, SSater unb Sofjn. Ser eine 
feinte fid^ au§ bem ^mnbwerf Ijinauä, ba§ er nicf)t mijjadjtete, 
aber nodj weniger liebte; be§ anbern, ganj auf's ^ßraftijcfje 
geridjteter Sinn feljnte fid^ fort oon ber Sdjutbanf inS Seben. 

Oft genug Ijatte eS SBorte gegeben. 

Unb nun fniete ber Soljn fjier unb bat ben SSater in 
(Sebanfen jebeS Sßiberftreben ab, jebe unüberlegte Stufjerung 
be§ jungen fjeifjen SSiHenS. SBenn er nur leben blieb! Slber 
wenn fid) nun biefe Stugen in bem teuern ©efidjt bort nie, 
nie meljr öffnen füllten! SEßaS mürbe bann aus SRutter, aus 
ben unüerforgten ©efdjmiftern? 

Siefer unfelige Sag! Sa fdjlugen fie fidj braunen für 
bie greifjeit. Ob fie wof)t mef)r mußten üon if)r als er? 
SSieHeid|t war er nodj ju jung, ju unerfahren. SSietteic^t 
war'S in Sßtrflidjfeit bod) ein grojjjer, ein erhabener SSegriff. 

$atte bod) audj itjn oorljtn ein taumelnber Staufs gepadt, 
a(S bie SSSetle ifjn fortrife. SIber mufften fie barum feinen 
SSater morben? Sen SSater, ben (Srnäf)rer! (Sr tonnte nid)t 
an bie fjunbert unb aberljunbert anbern benfen, bie heute wof)t 
jurn Opfer fielen: ihrem treuen ®ef)orfam bie einen, ftam= 
ntenber SSegeifterung bie anbern, SSerblenbung bie britten. 
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@r fonnte nur an ben alten ÜJZann fjter benfen. Unb er 
ballte bie gauft. 

ÜDtinute auf ÜJfinute oerann. Sie Sömmerung fenfte ficf) 
fadste in ba8 Keine 3i mmer - nur ber Sonrab blieb? 
Ser gute treue Sonrab! ©in Slrjt! Sa, mieoiel mochten in 
biefen ©tunben be8 Samtnerä umberirren nad) ber fpanb, bie 
ba8 ©lut ftißen, bie SEBunben Berbinben fonnte bie ber ©ruber 
bem ©ruber gefdjlagen fjatte. 

Sßlöfjlidj regte ficf) ber ©ater leife. SEßa^r^aftig, felbft 
in ber Sömmerung lieg fid)’8 erfennen, bie Slugenliber gaben 
fid) ein menig. 

„SEBaffer." — £atte er’8 tuirflicg gefagt? @8 mar nur 
ein t>erf)allenber §aud) gemejen. 

grifc blicfte umfjer. ©ottlob, ba ftanb ja bie Sanne. 
Sn einem langen $uge, roie ein ©erfcbmadjteter, tranf ber 
©ater. Unb grifc flüfterte, mäljrenb er igm bie ©ledjfanne 
an bie Sippen gielt: ,,Sd) bin'8 ©ater. @8 mirb gleich ein 
Softor fommen." 

Ser ©ater lag fdjon mieber ganj ftill. Slber bie Slugen 
roaren offen, unb nad) einem 3Bei(d)en fpracg er leife: „@8 
ift fo bunfel. Sann ÜRutter nicgt Sid)t machen?" 

3lnf bem SBSafcgtifdg mar ein 3i nI ^ euc h ter » ©tal)t unb 
3unber lagen baneben. grifc fdjlug geuer. Sa8 trübfelige 
Salglid)t flammte auf. Se8 ©aterS Slugen manberten burd) ben 
©aum. (Sr fcgien ju fudjen, fid) ju munbern, bocfj er fragte nidfjt. 

„|jaft bu ©c^merjen, lieber ©ater? Söenn bocb nur 
erft ber Softor gier märe!" 

@8 glitt mie ein mef)e8 Säbeln über ba8 macb8bleid)e, 
oon bem furjgefdjnittenen grauen ©art umrahmte ©eficgt. 
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9ttg ob bet SSater fagen roottte: ber toirb mir audfj nid)t mef)t 
f»cffen formen. SBieber lag er ein paar Sütinuten regunggtog. 
9Iber fein Dbem ging jefct fcf)netler, bann unb mann brad) 
fid) ein IRöc^etn tmn feinen Sippen. 

„gri£e," fagte er bann ptö&lid), „bift bu tjier? ®ib 
mir bie $anb — ©rüjj ÜJZuttern, griffe, unb bie Steinen 
Unb bann: ,,icf) möcf)t nodj mal trinfen ..." 

Stegmat naf)m er nur menige Stopfen. Sag ©djludett 
fdfien ifjm ©dpnerjen ju machen. SIber er fpract) bod) meiter: 
„g?ri|e, bu bift ber $lt’fte. Su mufft forgen ... fjörft bu ... 
oerfprid) mir’g ..." (Sr taftete nad) ber §anb beg ©otjneg. 

„3a, SSater! 3cf) miß!“ 

(Sine SEBeite rnar'g mieber totenftiß im gimmer. „griffe, 
baff bie Qungenä orbentticfi mag lernen ..." 

„3a, SSater." (Sr fonnte nidjt mefjr an fid^ hatten. (Sr 
fd)tud)jte auf. 9tur ein einjigeS ÜJiat, bann jmang er'g 
hinunter. 

„tpeut nicht, gfri|e. Unfer gnäbiger ®ott hat’g fo gemoßt. 
©ein SEBiße gefcf)e£)e." Sag ©predjen mürbe ihm immer fernerer. 
Slber er fagte bod) noch: „®ib mir mein Sreuj . . ." 

3Wit bebenben §änben töfte eg bom Ütod. Sabei 
fat) er, baff bie töbtidje Äuget t>om ©itberranb unten ein 
©tüdd|en abgeriffen fjatte. 9Zun tpett’g ber SSater feft in ber 
Sitifen. Sag fdjroar^roeifje 33anb fjirtg if)m jmifeben ben Ringern 
big auf bie nadte S3ruft unb färbte fid) tangfam rot am 
fidernben Sßtut. (Sr fpracf) nid)t mehr jufammenfjängenb. 
ßtur einzelne SEBorte . . . f)at6e, !aum oerftänblidje ©äjje: 
„(Bift ein oerftanbiger 3unge . . . SSerftanb . . . regiert bie 
SBett nic^t aßeine ... Ser Sönig, 3 r 'fe e < ber Sönig . . . 
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Unfer ^Berlin . . . fie fdjiefjen . . . fjörft bu’§? ©etforfant 
muff fein . . . SJiutter, liebe ÜKutter ..." 


^Ii3£lid) fdjneltte ber überförper empor, auf bie Sippen 
trat blutiger Sdjaum — „33ater!" fd)rie grifi auf unb warf 
fid) über it)n. —- 
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9113 Äontab eine SSiertelftunbe fpäter in Segleitung eines 
jungen ÜDiUitärarjteS auS ber ißepiniere inS gimmer trat, 
war aßeS öorüber. SDer $ote lag langgeftredt auf bem Sette. 
35ie $änbe übet bie Stuft gefaltet, mit bem Äreuj üon (Sifen 
jmifcEjen ben Ringern; bie Slugentiber gugebrücft; ber Slut* 
fdjaum aus bem ©eficfjt gewafdjen. 

Uitb ber ©otjn ftanb fdjeinbar gauj gefajjt am Äopfenbe 
beS fiagerS. ©o gefaxt, baf; Äonrab eS gar nid)t oerftef)en 
fonttte. S)aS ©efidjt ruf)ig, faft f)art. So umgeprägt, a(S fei 
in wenigen ©tunben aus bem Sitngling ein SJiann geworben. 



2. Äapitef. 


Ijlf.g war ein Sraum, ein böfer bräunt. Unb ob grig 
Raitern auch bie 3®f»ne jufammenbifj, baff fie fdjmerjten, 
er fonnte nirfjt barüber f)inWeg!ommen. 

9llS er eine ©tunbe nach bes Paters Sobe bie oeröbete 
griebri<hftrajje entlang ging junt Oranienburger Sore tjeim= 
wärtS, um ber Sftutier bie furchtbare 9^ac^ricf)t ju bringen, 
grübefnben ©inneS, wie er baS am beften anfaffe, unb barüber 
t)inau§, wie eS mit bem PegräbniS gehalten werben jode unb 
was nun bie nädjften Sage ju tun fei, würbe er angerufen, 
©leid) barauf padte ihn eine harte gauft im 9iaden. ©in 2Bacf)t= 
meifter war'S oon ben ®arbe=U(anen, ber oom Pferbe auS 
herunter gegriffen hatte, ©ine Patrouille oon ein paar SJJann 
hielt hinter ihm. 

„Sa haben wir foldj faubereS 3früd)tchen! SBart mal, 
mein Sunge! 33Iut auf bem Äragen ba unb ber SBefte, 
frifdjeS Plut!" 

„SReineS Paters SSIut!" @r fagte eS wohl fehr trofcig. 
„PaterS Ptut! 92a ja, ber ülpfel fallt nicht weit oom 
Pirnbaum! Sßer bift bu?“ 

©r gab Pefdjeib, nannte tarnen unb 3Bof)nung. 
„©pmnafiaft? Sefto fchlimmer, Pürfcf)lein! Ohne SRühe, 
Piut am Ütod, im ©efid)t — na, wirb fich finben. ÜRajorfe —!" 
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„$err Sßadjtmeifter!" 

„§ier, bring ba§ Sürfdjtein nacf) ’m @cf)to§! Vorwärts! 
— Olja, bn 93engel, jo fjaben wir ntc£)t gewettet!" 

5 )ie £anb fjatte ficf) gelodert, unb fjri^e war bie un= 
felige 3 bee burcf) ben $opf gejcfjoffen, ficf» ifjr gatij entjiefjen 
31 X woflen. (Sine SJlinute ®auer(auf, unb er Wäre ja am Xor 
gewejen. Senfeit§ befamen fie ifjn in ber Sunfetfjeit jo leidjt 
nic^t wieber, ba fannte er fjunbert 2 )urd)fd)tupfe zrotfdjen 
Raufern unb ©arten. Slber ein paar ©aloppfprünge, unb 
bie jfaujt lag ifjm wieber im ©enid, bieämat mit eijernem 
©riff. (Sr woflte bitten, etflären, nun mar e§ ju jpät. 

„Sa, tjier, SDiajorfe, fdjnaß bir ben Senget an ’n @teig= 
büget! Unb melbe, bafj er f)at auSfrajjen woß'n! €>o’ne 
Äanaiße, uffljängen, g(eicf) ufffjängen foßt man fie." 

@3 fjalf fein gätwefnirfdjen, e§ fjatf fein gtetjen. ,, 3 d) 
miß ja freiwißig mitgefjen!" 

„SRautf)atten! 93ormärt8, Serie! fpat feiner’n fjalfterftrid?" 

®er War fdjon bereit. Unb bann trabte ber Utan burd) 
bie griebridjftrafje, über bie SBeibenbammerbrüde unb weiter, 
unb bann bie Sinben fjerauf. 2tb unb ju, wenn ber 3unge 
ju jef)r feudjte, fjalf er buvd) einen ©tofj mit ber gufjfpijje 
uadj unb Iad)te. $a§ erbitterte Sachen be§ feit friif) tjeruin» 
gefiepten, bejdjimpften, fjunbertfad) mit bem Xobe bebrof)ten 
Solbaten. 

3m Sujtgarten, oor bem ©djtofj, brannten 2Bad)tfeuer. 
Sange 9teif)eit üon ©emetjrppramiben längs be§ SEBafferS; bie 
©renabiere baneben auf bem ^ftafter. ©ruppen oon Offizieren 
ftanben baoor. (Siner rief beit Ulanen au: „2Ba£ bringft bu 
benn ba?" 
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’n Äcmalje, §err Seitnant, bie fit §at ausfta^eit woU'n. 
#at fit SBIut am SRod." — ©in ftüttiger 93IicE ftreifte gri$. 
fjaft wie mitleibig: ,folt junges S8ürfc^<^en.‘ 

Slber bann winfte ber Dffijier. ©te hatten'S heute ja 
fdjon alle erfahren am eigenen Seibe, wie ber ©tredenSfampf 
geführt würbe. 

Ser Ulan trabte weiter. Son ber ÄönigSftrafje tyt Hang 
heftiges ©eweljrfeuer. Unb als ber Üteiter enblic^ oor bem 
mittlern ©tlofjportal hielt, brachte ein $ug tiom erften @arbe= 
Regiment gerabe einen Keinen Srupp (befangener non bort f)er. 
Sunt gemiftt, ältere Seute unb junge Surren, faum älter 
als gri|. 

©S würbe nidjt fortiert, es würbe ttidjt nie! gefragt ober 
nerfjört. 2Rit ben anbern jufammen mufjte grij} ein paar 
bunfle Sreppenftufen herunter [teigen; bie fdjWere Sür raffelte 
in ben Singeln, ©in großer, fdjwadj erhellter Äellerraunt, 
non URenften überfüllt, bie an ben SBänben ftanben ober 
lauerten, auf bem Soben unterlagen. ©twüle, nerborbene 
ßuft, ©tweifjbunft unb Slutgerut- Sumpfes ©tweigen, 
bann unb wann baS ft merkte Slufftöljnen eines Serwun* 
beten, ein glut- Som ©tloftofe her bajwiften 28affeti= 
flirren, Sommanborufe. 

Über gri^ war eS wie eine ©rftarrung gefommen. 2öiHen= 
loS fanf er in ber nätften freien ©de auf ben Soben. Sie 
Seine ftwerjten ihn, bie §anbgelenfe brannten not oon ber 
feften Umftnürung, bie Ringer waren fteif, fo hatte baS Slut 
geftodt. ©r ftredte fit, fo gut eS ging, fdjlofj bie Slugen, 
lernte ben fiopf an bie SBanb. Sorge für ben fommenben 
ÜRorgen batte er eigentlich nicht. Buerft batte er an gar 
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nichts, nur bic (Srregung jitterte in ihm nodj. 316er auch al« 
er ruhiger würbe, tarn feine 3lngft in feine Seele. (Sr batte 
ja ttid^tS getan, er war unfcfjulbig. SDtan wirb ba« morgen 
feftfteöen, wirb bid) befragen. 2Ba« fott bir gef diesen? Kur 
ein bittere« Oefü^t unrecht erlittener Schmach brach fid) burdj, 
meljr unb mehr. 

316er ÜHutter! ®te arme Stutter! 0t)ne Kadjridjt, in 
ber einen großen Sorge, wa« ift gegeben? SSießei^t war’« 
ja eine (Snabenfrift für fie, baß fie e« noch nidjt wußte: ber 
SSater tot, ber Soßn al« StufrüJjrer gefangen! Sie erfuhr'« 
noch immer jeitig genug. 316er war ißre 3lngft, biefe Un= 
gewißbeit nid^t ebenfo fdjlimm? (Sr faf) fie in ber Schlaf» 
ftube. ®ie Steinen fjatte fie gewiß in« Seit geftedt, fie faß 
wohl auf ber SBettfante, batte bie SDtarie neben fidj unb weinte 
ftitt oor ficb ^in. ®ann ftanb fie wieber auf unb Rumpelte 
mit ben franfen güßen in bie Sßorberftube, unruhig bin unb 
ber, oon ber SBanbubr jum genfter, oon ba jur Ubr. (Sine 
SEBut fam über ibn. Über bie eigene Dummheit. £ätte er 
bocb nicht ben albernen SSerfudj gemacht, ben XUanen ju ent= 
wifcben! SSerftänbig hätte er mit bem SEBacbtmeifter fprecben - 
müffen, oom SSater erzählen, bom (Sifernen Äreuj. Solbaten 
finb bodh feine Unmenfcben . . . 

Ober hoch? SBenn ba« watir war, wa« ba ber lange, 
hagere Sftann neben ihm flüfternb, in gebrochenem $eutfd) — 
er mußte wobt ein ißole fein — feinem Kadjbar erzählte: 
am 3Hefanberp(a^, Solbaten in bie Käufer, alte« nieber» 
geftodjen, Staun unb SBeib . . . „Sdjrecflicb!" Unb bann 
ber anbere: ,,3Ba« wirb mit un« gefächen?" (Sin leife«, 
entfefclicbe« Sachen: „Stit un«? 3ln bie Stauer, morgen früh, 



37 


ein Sßeloton baoor, piff, paff, unb afle$ ift aus. 2)ie fennen 
fein SrBarmen, bie SJtut^unbe!" Unb ber britte bann, ber 
junge ÜRenfcB mit ben leudjtenben Slugen im rufjgefcBmärjten 
©eficBt: „D^o! SBenn unfete SBrüber nic^t mären, bie bredjen 
burdj, Befreien unä! Safjt nur ben SDlorgen ba fein! 3)er 
SRorgen Bringt bie fjreifjeit, uns, bem ganzen Soff!" 

»Sßiaul galten! SFfu^e!" bonnerte bie SBadje tion ber 
Xtir Ber. 

Sine ©tunbe, ober maren’8 fcBon jmei? grifc ^olte bie 
Ut)r aus ber SßeftentafcBe. Siefe Stützung padte i^n, als er 
ba8 ungefüge fUBerne S)ing jmifcBen ben Ringern ^ielt. 2)ie U^r 
Batte SSater iBm jur Konfirmation gefdBenft. ©cBmer genug mar’S 
bem Stlten gemorben, menn er fte aucB für alt gefauft Batte, 
für Dier Staler fünfjeBn ©rofcBen Bei SpBraim SReier. Sr 
Bütte Beuten mögen, fo recBt aus tiefftem $erjenSgrunbe. 216er 
bie Jranen oerfiegten gleicB — 

SBenn eS nun bocB maBr mürbe? Unb fie fteßten iBn 
im bämmernben 2RorgenIicBt an irgenb eine SDtauer — maS 
mürbe bann aus ben ©einen? ©eloBt Batte er’S bem SSater, 
für fte ju forgen, ju fd^affen, ju arbeiten. 2ItS eine SEBoBltat 
faft, in aßem ©cBmerj, Batte er eS empfunben, bafi er baS 
foßte. Unb nun! 

Smrner fcBmerer bie ßuft, immer bumpfer. 2tb unb ju 
ein neuer ©efangenentrupp. Sin erneuteg Sufdjetn bann, 
fragen unb 2tntmorten. 2Bie fteBfS braunen?" — „2>ie 
SBarrifaben in ber Seipjigerftra|e mufjten geräumt merben! — 
„SSerftudBt!" — „2tm 2l(ejanberpla| mirb fiegreidB gefämpft, 
für morgen ift ßujug aus ber >ßrooinj ju ermarten." — 
„2)er König miß bie Gruppen jurüdjieBen." — „Unfinn! 
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©laubt bocf) baS nic^t! So lange bet ^ßrinj non ^ßreufjen 
baS SEBort bat, gibt’S feinen freiwilligen Stücfjug." — „Stegen 
müffen wir ..." „©ieSBegeifterung roäc^ft. Stber an 3EBaffen 
fehlt eS." — „©ie müffen ber SolbateSfa aus ben blutbefubetten 
|jänben geriffen werben." — Unb wieber bie fcfjeue fjrage: 
„waS wir? mit uns?" Unb wieber bie Slntwort: „entweber 
ber Sieg ber Unfern befreit uns, ober uns wirb ber Job!" 

©rüben an ber Sßanb bricht plöblicb einer in einen 
Sd)reiframpf auS. ©in paar anbere pacfen, rütteln ihn: 
„Eßfui, SRemnte!" ©er junge langaufgefcfjoffene SRenfch foblägt 
bie $änbe oorS ©efidjt: „SJteine arme SDtutter!" 

©ie SDhitter, ja, bie SDtutter! SBenn bocfj bie Sophie 
wenigftenS nach ihr fehen wollte! §ab mich b eu * f° geboft 
über fie. 3ft aber bod) folch liebes gutes ©ing. ©er Über» 
mut! ©aS |>erj auf bem regten glecf! Smmer! Unb fo 
anhänglidh- SEBirb auch weinen, wenn fie hört . . . 

SS hämmerte grau burch bie Ä'eUerfenfter, ba würbe bie 
©ür aufgeftofjen. Slnftatt eines neuen ©efangenentrupps ein 
furjeS Äommanbo: „§etauS alle!" 2öar baS jurn lebten 
©ange? 3 um £°be? gaft fcfjien es fo. ©aS §erj fchtug 
3frifc gegen bie Stippen, als er bie ©reppenftufen hinaufftieg 
unb braujjen im trüben Sicht beS SonntagSmorgenS eine lange 
Steibe Solbaten fah, ©ewehr bei gufj, Offijiere oor ber 
3front. 

Sag bein lefcteS Sprüchlein her! @in Stofjgebet noch, 
für bie ©einen, bie EDtutter, bie ©efchwifter ... So bleiern 
ber $immel bort oben, ju bem fi<$ baS Sluge mit ber lebten 
Sitte wenbet. So hoffnungsarm. Unb wie ber Slicf fich 
wieber jur Srbe hinabfenft, biefe fahlen oerftörten ©efichter 



ringsum, bie üerglaften Slugen. Sou jenfeitS ber ©pree £)cr 
immer nod) einzelne ©d)üffe. Sobte ba ber Äampf nod) fort? 



Hub wenn aud), ben ßroölfern f)ier faf) man’S an: fie fügten 
ficf) als bie Sieger! 

Sin gelbtoebel, ein paar Unteroffiziere fliehen, jäljlen 
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bie (befangenen. StiHgeftanben! Ta8 ©etoefir über! SBataiöon 
— marfd)! Über bie Scblofjbrüde geht'8, bie langen Sinben 
hinauf, bie menfdjenleer finb, wie auSgeftorben. SBorn unb 
hinten, rechts unb linfS bie GsSforte. Sie finb erbittert bis 
auf« ©tut, bie Sommern, bie (Srregung be8 Kampfes loljt noch 
in i^nen. SRüdfichtSloS ftofcen fie bie (befangeneu borwärtS. 
9Jian will, fdjeint eg, bie ÜJiauetn ber Stabt nicht mit noch 
mehr SBlut befubeln. ©rauben erft, ber Tiergarten ift grofj... 

Slber nein! Ter SDiarfrf) geht, weiter. 

Unb plöfclich, niemanb weih, wer’8 juerft auSgefprochen, 
läuft ein Staunen burdj bie Leihen. ,,9?ad) Spanbau, in bie 
Äafematten!" Ter eine lacht gallebitter: „Sin bie Äarre! 
Sieber eine Äuget! Slber nicht mal bie gönnt man uns!" 

9ladj Spanbau, in bie Äafematten! @8 wahr wohl auch 
in $rifc eine unllare SBorfteHung oon etwa8 Schredtichem, 
bon finftern SSerliefjen, bon feuchten Äerferwänben, bon faulen* 
bem Stroh! Slber e8 war hoch ba8 Seben! Hoffnung . . . 
Seben... @r redte fich unwitHürlid), feine üftugfeln ftrafften 
fich, bie äJtattigleit ber Seele, bie auf ihm gelaftet hatte, fiel ab. 
Ter |>immet würbe plö|lid) weiter unb blauer, bie ©ruft 
beljnte fich- 3n holten .Qügen fog er bie frifdje ÜWorgenluft 
ein. 9Zun wufjte er ja: man berhörte ihn! Unb bie alte 
©efchid)te, bie ber Sßater fo oft erzählt, fiel ihm ein: in Sßreufjen 
gibt e8 9ticf)ter! ®r tonnte bie bumpfe SRutlofigleit ber einen 
ring8 um ihn h«, ben berbiffenen Tro| ber anbern gar nicht 
begreifen. 333a8 wollten fie benn? SDtan fchenfte ihnen bodj 
ba8 Seben, ba8 foftbare Seben! Unb ihm würbe bie Freiheit 
baju werben. Sin feinen §änben liebte ja lein ©lut, fie hotten 
fich nicht gegen bie bon ®ott gefegte Dbrigfeit erhoben, hotten 
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feine SBaffe getragen. StHeS muffte fid) flüren. Unb bann 
wollte er baS SEBort einlöfen, baS er bem ©ater gegeben: 
arbeiten! 

@3 War merfwürbig. @o lange bie geiftige Spannung 
angehalten, batte er nichts baoon gebürt, baff feit faft öier* 
unbjWanjig ©tunben fein Söiffen ©rot über feine Sippen ge* 
fomnten War. Sefct fühlte er plöfslidj einen fdhneibenben junger, 
©inen junger, ber alles anbere in ihm jurücfbrängte, Hoffnungen 
unb ©efürdjtungen, unb ihn immer nur nach bem ©rotbeutet 
beS äßuSfetierS fdjieten lieg, ber neben ihm raarfchierte. ©r 
hatte fdjliejjlich faum noch einen anberen ©ebanfen als ben: 
in ©panbau, in ben Äafematten, toirb’S was ju effen geben. 
Unb ift'S bie elenbfte ©efangenenfuppe — toie wirb baS 
fdpnecfen!- 

©ie blieben nur einige ©tunben in ©panbau. ©aulj 
unb ftreng waren fie empfangen worben, an bittrem H°h n 
hatte es nicht gefehlt, ©on einem ©erhör feine ©ebe. 9113 
f5ri| ben einen Dffijier barum bat, hatte ber ihn angefchnaujt: 
„SEBirft bu baS Sßaul halten!" 9lber gu effen hatte es hoch 
gegeben, ©inen ©ledjnapf mit ©raupen, ©efdjmecft hatten 
bie auch- SSenigftenS gri|. 

9lm ©achmittag fam ein junger Offijier in bie Äafematte, 
jählte jehn ©tonn ab, bie ber Xür junädjft holten, hiefj fie 
in ben §of treten unb hielt ihnen eine fleine 9tnfpradje: 
„©eine ©tojeftät ber Äönig wolle ©nabe für ©echt ergehen 
laffen. ©ie finb frei! —" ©ie, fagte er, unb feine 9lrt ftadj 
fettfam ab gegen ben ©mpfang am ÜJtorgen. — „Übrigens 
will ich Shnen noch einen ©at geben," fuhr er fort. „Sßenn 
©ie nach ©erlin jurücffahren wollen, gehen ©ie nicht etwa 
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über ©barlottenburg. Sie bortigen Sürger finb treu unb 

lopal geblieben, ©ie fe|en fidE) ber (Sefafjr ou8, oon ihnen 

gefteinigt ju werben. 3cb empfehle ihnen ben SSBeg über 

StJioabit." 

@r t)ob bie §anb jur 2Rü|e, wollte geben. Sa ftreifte 
fein SBticC grife Rattern, unb er blieb ftetjen, winJte ihn ju 
fidb fjeran. „Sie ba, bitte! 3cf) ntufe ©ie bocb fennen. 
SEBaren ©ie nicht ©djület im ©rauen Älofter ? 93or brei 
Sauren? SEBie beifeen ©ie? 

g-rijj f)atte ihn fcfeon erJannt, nannte feinen Slawen. 
„Slicbtig! ©ie waren ber befte Sumer in meiner Stiege. 
2113 Ouartaner wobt, unb icf» war bamals furj nor bem 

Stbiturium. SBie Jommen ©ie ju biefen?" @r wie« nun 
bocb etwas oeräcbtlicfe auf bie anbern. 

grib fcf)tuc£te. Grs war baS erftemat in alt biefen ©tunben, 
bafe er fidb auSfprecfeen Jonnte. Schwer würbe es ibm, unb 
bocb toar'S, als er erft begonnen b atte / eine Erleichterung. 
3n ftiegenber $aft erjagte er. Ser Offizier börte ibn fdfweigenb 
an bis jum Enbe. „2Irmer ©dbuIJamerab!" fagte er bann. 
„3a, es finb fdbwere Sage, audb für uns." Er gab ibm bie 
§anb. „SBenn ©ie einen Slat brauchen, geben ©ie ju meinem 
fßater, Ejjetlenj oon ^ettwang, in ber äBilbelmftrafee. SSer 
weife jwar, ob er in biefer geit 3b nen raten ober gar b^tfen 
Jann? Slber oerfucben ©ie'S Raitern. SSater bat baS §erj 
auf bem rechten glect. Unb nun gottbefobten!" 

©ie gogen loS. Surcb bie ftaubige 3ungfernbeibe. 2113 
bie 3BäUe oon ©panbau hinter ihnen lagen, atmeten fie alle 
auf. Unb einer, ein ^Berliner SBebergefette, ftimmte fogar baS 
fdböne Sieb an: 
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SBar tDof)I je ein SOinnn fo fred) — bfintberimferitn, 

9113 bet Sürgermeifter Jic&ecf) — brtntberintferim. 

@r erfdjofj ja unt ein jjaar — bil, bil, bil, 

UnferS teures StönigSpaarS — bil, bil, bil, 

®enn er idjojj ber SanbeSmutter — bau, bau, 

©urdj ben £ftod in? Unterfutter — fdjrurn, fdjrum. 

Über bie erfte ©tropfe !am er nicf)t ffinauS. 2)ie ©tim» 
muttg mürbe mieber bleiern. 

Sieben grifce markierte ein 3)anjiger 2RaIer, ein ge* 
bilbeter 9Rann. (St f)atte bie Ejarte, oft graufame SBefjanblung 
auf bem Standort befonberS ferner empfunben unb fpradj 
ba§ offen aus. 2iber fermerer brüefte auf tf)n bie Überzeugung, 
bafj nun bod^ aUe§ »ergebend gemefen, alles 33iut umfonft 
gefloffen fei. ®ein ßmeifel ja, baS SKtlitär Ijatte gefiegt. 
Unb bann fpradfj er üon ber tiefen ©eljnfudjt be§ beutfdfjen 
SSoIfeg nadf) (Sinljeit unb greitjeit; ma8 ben Kämpfern ber 
SBefreiungSfriege an nationalen Stedten öerfprodjen, mie menig 
baoon gehalten morben fei. ©djmetgenb fdjjritt grifs nebenher. 
®er Äopf brannte ifjtn. (Sr tonnte baS alles gar nidjt reefjt 
faffen. $)enn je|t mar in if)m nur ber eine Qkbanfe lebenbig: 
mie fdjaffft bu SDtuttera unb ben ©efdfimiftera Srot? 

,,©ie antmorten ja gar nidjt, junger Qfreunb!" 

3fa fo! $atte ber anbere etmaS gefragt? grifc griff fid) 
nacf) ber ©tim, lächelte trübe: „©eien ©ie ni<f)t böfe. 3tdfj 
bin moljl nodj ju jung, ©ie redf)t ju oerfteEjen." 

„Oerabe bie Sugenb mujj uns oerfteljen. ®ie Sugenb 
ift bie ßufunft." 

„Sdfj fann aber tjeute nur an bie ©egenmart benfen. 
2Ran Ijat mir ben SSater erhoffen, unb icf» mufj bie Sorge 
für bie SReinen auf mi<§ nehmen." 
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„(Srjäljlen Sie!" Unb at8 er berietet, füllte er au8 beg 
altem $änbebru<f, bajj er einen neuen greunb gewonnen fjatte. 

9?un lag ißiöfcenfee fdjon hinter ifjnen. ®te erften grauen 
$äu[erjeiien tauften auf. 2)amit audj bie grage: SBie wirb 
man ung empfangen? ßßit Spott unb Staube! SBenn ber 
Sönig audj amneftiert fjatte, bte ißolijet Befielt fieser i^r Sluge 
über if)nen. Unb wer fonnte wiffen, ob bte SBewoljner ber 
Sorftabt ijier nidjt gerabe fo badjten, wie bie ©jarlottenburger 
unb Spanbauer, bie fie befpieen Ratten! 

Sangfamer dritten fie aug, ftißer unb gebrüefter, itt bie 
Dämmerung hinein — bi§ fie mit einem ÜJiate fid) »on einer 
jubelnben SSoIfSmaffe umringt faljen: ,,|jod) unfere tapfem 
Sarritaben^elben! fpod) bie Sieger!" unb ba§ faum @taub= 
lidje erfuhren: S)ie Gruppen Ratten bie Stabt räumen müffen 
— auf S3efet)t be§ Königs. 33 tg fie bann an ber nädjften 
ßRauerecfe bie ißrofiamation lafen: 

,3ln meine lieben SBerliner! (Srfennt, euer Äönig unb 
treuefter greunb befdjwört eud) barum, bei aflem wag eudj 
heilig ift, ben unfeligen Srrtum! Äeljrt junt grieben jurüd, 
räumt bie S3arrifaben hinweg unb entfenbet an midj Sßtänner 
üoß be§ echten, alten ^Berliner ©eifteg, mit ^Sorten, wie fie 
fidj eurem Könige gegenüber geziemen, unb idj gebe eudj mein 
fönigfidjeg SBort, bafj aUe Strafen unb ißiäfce fofort »on ben 
Gruppen geräumt werben foßen . . 

©in 3ubel, ein Taumel, ein Siaufdj! Sin ben fünftem 
Sßuminationgiidjter, bie Strafen überfüßt mit frofjlodenben 
Sparen, Srupp um $rupp, Strm in Sürm bie ÜJtänner. 

3)ie ßRenge £)atte gri§ oon feinem Spanbauer Seibeng» 
genoffen getrennt. ßiodj eine ÜRinute ftanb er ftumm oor bem 
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Slttfdjlag. Sg war ba wieber etwag, wag fein nüchterner Sinn 
titelt faffeti, nidjt Begreifen tonnte. 2)er Äönig Batte wettereg 
SStutbergiefjen bermeiben wollen, ja! Stber Drbnung mujjte 
bocB erft fein unb (Sefjorfam gerafft werben! SBag ber SSater 
baju wotjl gefagt Baben würbe? 

9ttg er fo noef) ftanb, !am eine IRotte joBlenber Scanner 
boritBer. ®er eine Batte einen großen SDlauerpinfet in ber 
$anb unb fuBr über ben Stnfdjtag Bin- 2)a ftanb eg nun in 
roten SSucBftabeu: „ßu fpät" — Unb bie Scanner eilten weiter 
unb fangen: 

®te 9tepnblif! $ie Siemtblif! 

9hm ift ber 9BaH erftiegen! 

9tun ift gerannt bie 'JJtauertürf — 

Sie gtepubti!, bte SHetmblif — 

Unb unf’re 3-arben ftegen! 

2Bar bag nicfjt berfelbe SSerg, ben giefcB en geftern ge» 
fungen Batte. (Sin gewiffer greitigratE) foltte bag gebietet 
BaBen, bie ©tubenten oerbreiteten bag Sieb . . . (geftern? 
SEBirflicB geftern? 3B m war’g, atg fei’g bor einer Swigfeit 
gewefen. Sllg liege eine SEBelt boH SrteBniffen, SrfaBrungen 
bajWifcBen. S^icfjt Mar bag allein, nein, wie burcB einen ©cfjleier 
gefcBaut, berworren, fjragegeidjen born unb Binten, unerflärticfj 
jum Seif, fdjrecfengbott gum anbern, unb über allem bocB bag 
Sine, Sigenfte, ^erfönlidjfte: ber SSater ift tot! S)u mufjt 
je|t fcBaffen, arbeiten . . . 

Sr .ftarrte nocB einmal auf ben Stufruf . . . .£>ört bie 
bätertidje ©timme eureg Äönigg, S3ewoBner meineg treuen unb 
fdBönen SSerting, unb bergeffet bag ©efdjeBene, wie icB eg 
bergeffen will unb werbe in meinem £erjen . . SDarüBer 
bag Blutrot aufgepinfette „gu fpät". 
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3u fpät! 3e|t faJ) er nur ba8. Unb fal)% als mär’S 
eine ÜM)nung an i£)n felbft. Unb rannte, offne nodf) einmal 
umjubliien, bie Snüalibenfttafje t)inab unb bie ©(fauffeeftrafje 
hinauf, an bent raudfjenben Jrümmerfelb, mo bie Artillerie* 
»erfftätten geftanben Ratten, oorüber, burdfi bie jot)tenben, 
frolffocfenben SBoIfSmaffen ber öäterlidjen SBoljnung ju. 9ßur 
bie eine Angft im $er$en: gut SDtutter! 3 U ^ en ©efdjtmftern! 
Unb baff SBater fein efjtlidjeS ®rab befommt!- 



3. Kapitel. 


*T1er junge 8Reifter fcfelofe bie Sür ber SBerfftatt feinter ficf) 
PPI ab unb trat mit Sonrab SpieSfe auf ben §of. Sie 
featten nocfe eine Stunbe nacfe geierabenb gearbeitet. 
Sie brei anbern ©efetlen waren fcfeon ißunft acfet gegangen, 
©inen Slugenblid blieb grife Raitern oor ber Sür ftefeen, 
recfte recf)t wie ein SRann, ber ben Sag über fdfearf in§ $eug 
gegangen ift, bie ftarfen ©lieber, liefe ben 931id über ben §of 
Wanbern unb fog in tiefen Sltemjügen bie laue ßuft ein. ®§ 
war $erbft, aber warm wie im grüfelitig 

„Sie 93efdE>räge ba, ®onrab, müffen alfo morgen um 
fecfefe nacfe bem Neubau. SRimmft ben Sllbert mit. Sd) fafer 
in ber grüfe nacfe Spanbau." 

Ser anbere nicfte. @r war ftarf gealtert in ben lefeten 
jefen Saferen, fafe faft au§ wie ein Sierjiger. Sie Stirn fefer 
feocfe, bie §aare an ben Scfeläfen fcfeon leicfet ergraut. 

„Äommft' nocfe mit ’rüber? SRutter feat bicfe ÜRildfe —" 
„9iee, grifee. &anf fcfeön. Scfe gefe nacfe £aufe, miß 
halb in bie klappe. Ser bumme duften ..." 

„ütrmer fterl! Sen! bran, wa§ SRutter fagt: wer lange 
feuftet, lebt lange!" ®§ fotlte fcfeerjfeaft flingen, bocfe ber be= 
fümmerte 93lid ftrafte ben feeitern Son Sügen. Seit ber 
Äonrab oor brei Saferen Sopfeie au§ bem Segler See gezogen 

ü. gobeltifc, Arbeit. 4 
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featte, kaperte eS nun mal mit ber ©efunbfeeit. £>eife, wie er 
tiorn Stangen tarn, war er ins Sßaffer gedrungen, als baS 
SBoot mit ben äJJäbelS umfdfelug; bie Sophie tonnte baS 
©cfeaufeln ja nidfet taffen . . . „©oßteft bicfe fcfeonen, $on= 
rab . . ." 

©pieSte tad^te teife. „Sßirb fcfjott fo wieber werben. 
9t'2lbenb aucfe." 25ann blie6 et bocfe wieber ftefeen. (Sin 
wenig öerlegen, faft jögernb, fagte er: „2)u, grifee, wenn bu 
etwa morgen fnapp fein foflteft, icfe tann warten . . ." 

Über baS junge frifcfee ©eficfjt flog ein ©cfeatten. „SDanf 
fcfeön, Äonrab. 216er icfe benfe, icfe träfe eS fcfeon jufammen." 

„9ta, nur bafe bu’S weifet, fffrifee, es preffiert nidfet. ©ut’n 
Slbenb." (Sr nicfte nocfe, unb bann fdEjob ficfe feine lange 
©eftatt über ben bämmerigen §of. Sie ©cfeultern etwas bor= 
gebeugt, ben Sopf feängenb. 6in ^üfteln ftang nocfe mal jurücf. 

Srüben flammte gerabe bie Sampe im äBofenjimmer auf. 
Sie Sßutter ftaub am Sifcfe unb ßftarie baneben, mit ben 
Seßern in ben fpänbeit. ©ilfeouettenfeaft feoben ficfe bie beiben 
©eftalten ab. 2öar baS üftäbel grofe geworben! ÜBurbe ja 
wofei aucfe halb jWanjig. grife neftelte baS ©cfeurjfeß loS 
unb nafem eS über ben Slrm, immer nocfe oor ber Sür ftefeenb, 
mit bem ßtüden gegen bie ißfofte. SBie baS aßeS feeranwudfeS! 
SKarie, bie beiben SutigenS aucfe. Dftern würben fie tonfir* 
miert. Sßilbe ßtangen, feeße Söpfe! Sie lernten beffer als 
er barnals. 

SamalS! SSßie lang bocfe folcfe Saferjefent erfcfeeint, wenn 
eS mit Sorgen ooßgepadt ift. Ser einzelne Sag oergefet wie 
im gluge, bafür forgt fcfeon bie Slrbeit. Slber wenn man 
jurüdfcfeaut, ift’S, als ob man in ben paar Saferen ein ganjeS 
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ßeben burdjtebt hätte. ©oitff neigte er gar nicht jurn ©rübein. 
®ocb tote er jefct brühen ben matten ßÜEjtfcbein ber Keinen 
ßampe fab unb bie gebücfte SDZutter baneben unb SDZarienS 
luftige Stimme E)örte, überfam'S ihn. 

Sdjmere ßeiten. SInfangS jum SBerjmeifeln. SJZidjt ein 
Stücf ©rot oft im $aufe, gefdjmeige benn ad)t gute ©rofdjen. 
Sin paar gticfarbeiten, faft auS SERitteib gegeben. Sinmat 
batte ifjm bie Snnung fogar bie 93ube jumac^en motten, meit 
er nicht orbentlid) gelernt batte, unb mer meiff, mie’S gefommen 
märe, menn ber treue Äonrab nicht eingefprungen märe. Sin 
ganj, ganj fangfameS Sluffteigen bann. Eigentlich erft in ben 
lebten fünf Safjten, feit er baS neue Xürfcbtofj ^erauägebrac^t 
batte. ®u mein ©ott, menn nur mehr gebaut mürbe, menn 
es nicht fotdj troftloS fdftechte ©efchäftSjeit märe, jeber bie 
Saften jubielt unb ftöbnte. Sie ßeute fagten mobl freilief»: 
„Ser Rattern bat ©lücf!" Sßietteicfit meil icf» bie neue 28erf= 
ftatt riSfierte unb ein paar ©efetten einftetten fonnte. 2BaS 
miffen bie ßeutdjen babon, mit miebiet Sorgen unb Kummer! 
SEBie oft idj mich febon gefragt habe: mar'S auch recht fo? 
mar’S nidbt ju gemagt? Unb miffen f : Supertfugen unb 
bie SZeibifcben, mie oft noch Fjcutc bic .:ccge um baS tägliche 
93rot bei unS antlopft? 2Bie oft id) bem SamStag ratlos 
gegenüberftebe! SOZorgen erft mieber! 

Sr nahm bie 50Zü^e bom Sopf, ftricb ficb mit ber um= 
gelehrten fpatib ein paarmat über bie Stirn. 3a, morgen! 
93i§f»cr mar noch immer 3Zat gemorben. Stber mie eS morgen 
merben fottte, er mufjte eS nicht bis jur Stunbe. 

Sie Setter ftapperten. SDZutter fdjatt mit ber ÜDZarie. 
3e älter fie mürbe, befto grämlicher unb berbriefjticber mar 
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fie. 9ted)te greube hotte fie an nidfjtg, immer nur 93ebenlen, 
©inwänbe unb immer nur ein: früher wat’g anberg! Einberg 
unb beffer galt für fie gleich- @r ftölpite leife auf. „üöenig 
Sonne — wenig Sonne! —" 

©ann ging er mit feinen fdjweren, gleichmäßigen Schritten 
hinüber. 

Sie faßen fcfjon um ben ©ifdj, auch bie beiben Sungeng. 
„(Sut’n Slbenb mit einanber!" fagte er furj unb trat in bag 
SRebenjimmerchen, bag er mit ben 33tübern nodj immer teilte, 
fi<h (Sefidjt unb §änbe abgufpüten. äußerlich wat'g oieHeidjt 
bag einzige, wag er für fid^ oon ber ©tjmnafialjeit hinüber» 
gerettet hatte: er mochte bie Slrbeitgfpuren nidjt in bie 9tuf)e 
mit nehmen. Scßweigfam löffelte er bann bie HRild) aug ber 
braunen ©affe. SSortfarg, wie faft immer, unb ernft. @r 
Wußte recht gut, gerabe barum liebten bie (Sefdjwifter ißn 
Wenig. 3SieHeicf)t fürchteten fie ihn. 

9tur bie ÜWutter fpradj. Sangfam, mit fchweret Betonung, 
oon Sahr ju Saßt mehr im ©ialelt, ober fiel bag nur fo 
auf, weil et bei ben (Sefdjwiftern ftreng auf ein guteg fpodj* 
beutfch tydt Schulmeifter nannten fie ihn bigweilen. 
„93ift wieber all lang geblieben, ffri^e. -fjaft bid) woU wieber 
mit bem Spiegle, bem ^üfterich, feftgerebet. $uften lann'r. 
Stber mit'g Slrbeeten wirb’g woß man fo4a=la finb. SBenn 
id wie bu war ..." 

„ÜRutter, bu weißt, fo lang ein Stüd Arbeit brüben unb 
ein Stüd SBrot hier ift, gehörig bem Äonrab jur Hälfte." 

„9le, bein ©idfopp! Sabodj, id weeß, id weeß!" „So= 
lang 'n Stüd 93rot ba ig. 233er weeß aberft, wie lang. 93or 
brüben, ba hafte (Selb. 93or bie ißrobiererei unb fo. Slber 
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hier, ba tjopett'S immer. Tie SDtieje muf? ’n neue« $Eeeb 
fabelt unb 'n Umgang. @o Eafj icE fe nicf) mehr in be Sirene 
jebn. üftan fdbeniert fief) ja." 

(Sr Eiefj ben SÖIidE über ©efidjt unb ©eftalt ber <ScE)tnefter 
geben, ©ie mar in öielen ©tücfen fein Siebling. 33ieHeicf)t 
mar er be§^aI6 hoppelt ftreng gegen, fie. Unb fo gern er itfr 
Weiteres SBefen ^atte» eS mar oft etmaS mie SEngft in ihm, 
ihr lebhaftes Temperament fönne einmal mit ibr burdjgeben. 
9Hdbt, bafj er ibr eine Sei^tfertigfeit jutraute, aber mobl eine 
Unübertegtbeit. @o fefjarf faßte er fie unmilltürEicb inS Sluge, 
bafj ibr baS ©tut in§ ©efießt ftieg. (Sr ßatte ein feines 
(Smpfinben für alles ©cf)öne, unb fie fab befonberS reijenb 
aus, menn fidj baS garte febmate @eficE)t fo bis unter baS 
btaufdbmarje fpaar rofig färbte. 

„Scb brauch nichts, gri|," fagte fie enblicß gögernb. 

Tie SKutter ladßte. (SS EEang faft ßößnifcb, unb baS 
oerbrofj ihn. 

9tafdj löffelte er ben 9teft in feinem Tetler auf — er 
aß immer febr fcßneU; „mer fcßneU ißt, arbeitet audb febnett", 
prebigte er mobt gegen äße ärgtlicßen ©runbfä^e ben ßüngern 
— unb bann meinte er Eurj: „(Sin paar Sßocben mirb’S mobE 
noch fo gehn, SRutter. Tie 3 e ü en ftnb feßteefjt, man muff 
bie @rofd)en jufammenbatten." 

Tamit ftanb er auf, trat an ben ©ebreibfefretär unb 
fEappte bie SDtitteEpIatte Runter. ÜJtarie brachte ihm baS 
2idE)t; mie aEle SEbenbe, benn er arbeitete faft tägtid) bis in 
bie 9iaeßt hinein. Unb mie atte SEbenbe Eamen bie beiben 
ßungen unb geigten ihm ihre ©dbuEaufgaben. ©o Enapp ihm 
bie ,ßeit oft mar, bafür erübrigte er immer eine halbe ©tunbe. 
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Sann würbe e§ enblicf) fttH um ifpt, nur burdj ba§ 
geöffnete fjenfter tönte ba§ leife $irpen einer ©ritte. (Sr fjatte 
ein paar ßeidjnungen ausgebreitet, eine ©efdjiifdafette mit 
ißrofce. ©eit 3aljr unb Sag arbeitete er baran. 3n ©panbau, 
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in ben föniglidpen SBerfftötten, Ratten fie ipn beinahe auS» 
geladpt, als er jum erftenmal mit feinen planen angerüeft fam, 
ber einfache ©dploffer auS ber SDtußerftrafje, ber nie Strtiflerift 
gewefen, ber überhaupt als ältefter ©opn einer SBitwe Dom 
®ienft freigefommen war. 2lber auf bie ©mpfeplung oon 
©Ejeßenj o. §eflwang f)in Ratten fie ipn boep wenigftenS an* 
gehört. Sefct, baS Wufjte er, lachten fie niefjt mepr. ©anj 
im geheimen war fogar fepon eine ber nadp feinem Entwurf 
gefertigten leisten Safetten in ißrobe genommen. Slflerlei 
SluSfteßungen patten fiep freiltcp ergeben. 

5DaS Salglicpt brannte nur trübe. ®r muffte ben Äopf 
tief pittabbeugen, um beit feinen Sinien ber 3eicpnung folgen 
ju fönnen. 3a, pier, bie Sßinfeleifen foßten oerftärft werben, 
unb bort bie Queroerbinbungen, bann, bann . . . $ufunftS= 
bilber! STväume! . . . Unb mitten in fie pinein plöplicp 
bie brennenbe ©orge: wo nimmft bu morgen bie elenben paar 
SEaler Sopn per? SDen Keinen haften recptS jog er auf. ©in 
günftalerfcpein, etwas kurant. 2öie er audp rechnete unb 
reepnete, eS langte niept pin, niept per. 

Graupen war bie ©riße berftummt. 25er SBinb wepte 
füpler burdp bie genfter. 

25ann !lang es, wie ein $aucp nur, auf: ,©o bir ge» 
fepenft ein Änöfplein waS — ©o tu eS in ein SßafferglaS — 
2)ocp wtffe, — SBlüpt morgen bir #tn iRöSlein auf — @S 
weift wopl fcpoit bie SRacpt barauf — 2)aS wiffe! 1 . . . ©anj 
leife flang eS, fo füfj unb fo wetep unb fo fepnfüdptig. 

,Unb pat bir ©ott ein Sieb befepert — Unb pältft bu 
fie reept innig wert — 25te beine — @S wirb nur wenig geit 
no<p fein — 2)a läfjt fie bidp fo ganj aßein — 25ann weine! 4 ... 
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®ie SEBorte waren nicht berftänblidj, nur bie SHelobie. 
©o fang fie je|t immer, abenbg, an ber (Sie braufjen, unterm 
^lieber. Sophie . . . Stoch immer fang fie bie Sieber ber 
©tubenten, bie oben bei ihrer SJtutter Rauften — ©eneration 
auf ©eneration. Stber fie waren anberg geworben, bie ©tu» 
benten unb bie Sieber. Slnberg auch Sophie unb anberg bie 
Ülrt, wie fie fang. — $ehn Soljre . . . 

(Sr ftiefj ben haften ju, ftüfcte ben beiden Äopf in beibe 
£änbe. 2Bie immer war bag, gleich einem Stuf. Unb er 
Wollte nicht folgen. SßoHte nicht, wollte nicht. 

Unb wie immer war'« auch, baff er bann plöfclich auf» 
fprang unb auf leifen ©oljten jum ßimmer hinauShufchte. 
©teich einem ®ieb in ber Stacht, alg ob er’g oor ben ©einen 
Oerbergen müffe, bafj in feinem arbeitgfchweren Seben bodj 
ein SBlümlein erblüht fei, ihm, bem nüchternen SlUtaggmenfchen, 
bem SDtanne ber horten Pflichterfüllung! 

35er SDtonb ftanb ooH am fjimmel. (Sr leuchtete über 
ben £of unb bie Fächer, unb er leuchtete burdj ben grünen 
glieberbufch unb auf ben blonben glatten ©djeitel, bajj ber 
faft wie SOtattgolb fchimmerte. Stuf ber SBanf bort fafj fie. 
gür bie SDtutter hotte er felbft bie SSretter jufammengefchlagen 
unb boch bei jebem §ammerf)ieb heimlich gebacht: für Sophie. 
35ie §änbe hotte fie im ©chofj jufammengelegt, ben Äopf 
leicht bomüber gefenft. @o fang fie leife, oerträumt oor fich 
hin. Stuch fie nadh horter SageSfrone im fticfigen ©chneiber» 
jimmer, fehnfüchtig nach einem furjen ©lücfgftünbchen. Unb 
wenn bieg ©tüdE auch ungezählte Sßermutgtropfen barg . . . 

©ie rücfte ein wenig jur ©eite, wanbte ben fi'opf, alg 
er fich ä u ih r fefete, fah ihm ing ©eficht unb lächelte. Solch 
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ein Keines fdfeeueS Söcfeetn, wie bie hinter täfeln, bie gern 
fröE)tidE| Indien möchten, aber nicfet recfet wiffen, ob fie im 
näcfeften Slugenbticf gelobt ober gefehlten »erben. ®enn eS 
fam wofei oor, bafe er fie feart antiefe: was ftörft bu miefe? 
Scfe feab’ feine $eit ju oertänbetn! Ober bafe er mit fcfemerj* 
öolter |jerbfeeit ptöfcticfe feine Sippen bon ifetetn SRunbe rife: 
SBaS fott ber Unfinn! unb bitter taefete: 3cf) barf ja nidfet 
anS heiraten benfen — icfe nicfet! 

SBar er'S, ber iferen Sugenbübermut gebroden? Ratten 
bie Safere baS getan? SBo »ar bie $eit, ba fie tollte unb 
tanjte unb taefete! Sandte, bafe bie 9töcfe flogen; tadfete mit 
einem SDtate ganj aus fiefe fetbft feerauS, bafe SDtabame ©cfeüfje 
entfett in bie ©efeneiberftube geftürjt fam: ,2lber ifer äftäbets! 
SBaS fott benn bie S3aroneffe benfen bei ber Stnprobe? 
üöfenagiert eudfe boefj !• 

0, er featte fie getefert, fidfe ju menagieren; er featte fie 
gejwnngen, »ie er altes jWang. Stber es »ar bie ©etigfeit 
•alter ©etigfeiten, fo gelungen ju werben. Unb wenn er 
audfe »ortfarg »ar, wie feeute. Sr nafem bodfe ifere §anb in 
bie feine, ftriefe mit feinen fefewietigen Ringern, bie trofe alter 
SlrbeitSjeicfeen tang unb fefemat blieben, fanft über ifere iRedfete 
fein, ©eine ©efeutter tag an ber iferen, fie füfette, bafe fein 
fperj fdfenetter podfete. 

,,©ing noefe eins, ©opfeie — redfet teife," fagte gri| 
enblidfe. 

„SBaS, grife?" Socfe ba begann fie auefe fdjon: ,SBem 
(Sott will redfete ©unft erweifen — ®en fefeieft er in bie 
weite SBett — ®em will er feine SBnnber weifen — Sn 
23erg unb SCat in ©trom unb gelb . . .‘ 
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(Sr fiatte ba§ üieb gern, baS muffte fie. §eute unter» 
bracf) er fie mit feinem leifen Bittern Sachen: „3a! SBem 
©ott miß redjte ©unft ermeifen! SBern! 3cf) mödjt aucf) oft 
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Ijtnauä, fort, fort! SIber mir, mir fe^tt bie ©unft. 3d) lieg' 
feftgefettet mit fjunbert Sanben. SIber fommt'§ bieKeicf)t bod|, 
bafe icf) mein IBünbel fdjnüren mufe, bann ift’S ganj gewife 
nidfft auä ©unft! ®ann Ejei^t'ä: in ba3 Gslenb jielj’n. (Sin 
anber Sieb, Sophie." 

©ie lächelte wieber ganj ftiH oor fid) Ijin, als fünne 
fie nad). ®ann lernte fie ben ßopf nocf) fefter an feine 
©diulter unb fang mit ifirem gebämpften 311t: ,2)u, bu liegft 
mir im £erjen, — ®u, bu liegft mir im ©inn; — 2>u, bu 
madjft mir öiel ©djmerjen — SBeifet nid^t, wie gut ict) 
bir bin/ 

©r tiefe fie bis ju ©nbe fingen, alle oier ©tropfeen. 
„3)aS Sieb ift gut unb fdffön," fagte er bann. ,,©S pafet 
aud), wenn bu Wißft. Stofe im britten SSerfe, baS pafet 
nicfet, baS bon bem leisten ©inn. SBottte ©ott, id) Ijätf 
mefer leidsten ©inn. SIber auf mir Iaftet’S immer wie mit 
Rentnern. ®u weifet fcfjon —" 

„3a, ©djafe ..." 

„2)rum bin idj im ©ruitbe alten unlieb. SiS auf jwei 
30tenfcf)en bieüeidjt: Äonrab unb bu! SBunbertid) genug, 
bafe itjr beibe ju mir galtet —" 

3)a legte fie it»re SIrme um feinen £>atS unb füfete ifpt: 
— „SBeit wir bicf) lieb bjaben!" 

@r liefe fid) füffen. SIber halb machte er fidt) frei unb 
fafe neben itjr mit tfimgenbem $opfe, grübelnb unb fdfweigenb. 
Stur einmal fpradj er, wie für fid): „3fjr beibe! 3a, ifer 
beibe ..." 

©ie feielt nod) immer ben rechten Slrm um feinen Staden, 
ben ®opf järttidj an ben feinen. ®od) um bie bollen Sippen 
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jiufte eS fchmerjticf); mit ber tinfen §anb griff fie feitwärts 
in ben ^lieber unb riß ein paar QSlätter heraus. 

Heut war er arg. ©eftern Slbenb hatte et noch non 
feinen Sßtänen erjähtt, feinen Hoffnungen, unb fo lieb gemeint: 
,ba$ fag ich aber nur bir, gieren. 3)ir allein!“ Unb babei 
hatte er fie an fic^ gebriicft. 5)a faß er nun aber, fann unb 
fann, wollte nicht Kiffen. Unb fie füßte fo gern. 35ie ganje 
9?acßt f)ätte fie ßier fißen mögen, im timten SDJonbenftßein, 
an iljn gefdjmiegt, fo rec^t järtticf), SJiunb an SRunb! 3Jian 
war bod) jung- 

ftrifc . . . ©djaß . . ." 

(Sin wenig SBorWurf, ein wenig @cf)eu unb toief, toiel 
©ehnfudjt tag barin. (Sr fjörte es woßt heraus. (Sr tjob 
ben Äopf etwas, fat) it>r inS ©efidjt, in bem baS 93tut !am 
unb ging, in bie teudjtenben blauen Slugen, über bie ficf) bie 
Siber fentten unb gleich wieber hoben, auf bie halbgeöffneten 
Sippen, hinter benen bie feften weißen gähne herüorfchimmerten 
— er jucfte jufammen. ®ann ftanb er plöfjtich auf, ftanb 
ferjengerabe — „9?ad)t, Sophie!" 

„5riß . . . lieber grifc . . ." 

„®ute üßactjt —" 

3)a hing fie fchon an feiner Söruft, umftammerte ihn, 
fucfjte feinen SDtunb: „ffriße . . . bift böfe? SBaS fyab id) 
getan? ©ag’S hoch, ffri|e . . . unb bie krönen fchoffen ihr 
aus ben Stugen. 

(Sr fdjüttette traurig ben Sopf. 3h r fagen: ich wollte 
tior mir fetber fliehen, baS ging hoch nicht. @ie hätte eS 
auch faum öerftanben. 2)a tag eben eine ©renje jwifchen 
ihnen, über bie fein SBeg führte. Seib tat fie ihm, teib jum 
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$erjbreegen. 216er ficg nur nicgts anmerten taffen, nur niegt 
weicg »erben. Stblenfen irgenbwie unb bann fo fcgnelt wie 
mögticg fort, in bie Stube, bem ruhigen unfcgutbigen ©tglaf 
ber jungen Srüber tauften. 

„Sööfe, ©opgie? 2BaS bu rebeft! SEBie foUt icg? Stofj 
bie ©orgen — bie ©orgen. —" 

SEBie fie banaeg griff, ficg an baS SEBort ftammerte! 3gt 
#erj jaucbjte. 2lber baS ©eficgt würbe ganj ernft, unb bie 
Strme liegen ign frei. 9?ur bie |>änbe blieben auf feinen 
©djuttern liegen. SSerftänbig nacgbenfticg fag fie igm in bie 
Slugen: „3a — ja, morgen — ©onnabenb! 3cg oerfteg fegon, 
gri$e. 2)er Sogn ..." 

(Sr nitfte. 

„SBiettiet benn, grige? gegtt bir oiet?" 

„2tn acgtjig EEater." — @r nannte baS jiemlid) aufs 
©eratewogt. 

Sangfam glitten igre §änbe an feinen traten herunter, 
immer mit bemfelben fanften, järttidjen ÜDrud, bis ju ben 
^jaubgelenfen. S)ie gielt fie ein Sßeitcgen feft umfpannt. 3gre 
Sippen gatten ficf) feft gefegtoffen, bie niebrige Stirn War 
gefrauft. ©o reegt naegbenftieg. 2)ann fagte fie ptöglicg, 
ganj tugig unb faegtieg: „$u, grige, wart mat ’ne ÜJtinute" 
— unb fort mar fie aueg fegon. 

giefegen — wollte er rufen. $aS Sßort blieb igm im 
$atfe fteefen. @r wufjte, was ba tommen mürbe, unb Ütüg* 
rung unb 2)anfbar!eit unb ©egam fegtoffen igm bie Sippen. 

2)a tarn fie aueg fegon jurüefgetaufen. (Sitigft, igr fteifer 
3tocf raffelte jwifegen ben ©eräten. 3n ben Rauben giett 
fie ein Meines graues Sud), „gtiüe, gier! günf’nfiebjig finb’S 
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bfofe. ©'waten fdjon neunzig, aber äJfutter, weifet, brauste 
neue (Sarbinen. §ier! 

933ie etwag @elbftberftänblid)eg fagte fie eg, unb bod) mit 
foldjer ©lüdfeligfeit. ©o redjt wie ein guter ßamerab — 

®a3 madjte ifjrn bag 9Zein fo fd)Wet. @t Wufete, wieöiel 
feunberttaufenb ©ticfee ben Meinen ©pargrofcfeen jufammen* 
gebracht Ratten, in wieoiet ©tunben in ber feeifeen bumpfen 
©cfeneiberftube er erworben worben war. <$r tannte ben Sßert 
aucfe biefer Arbeit. Unb er füllte, wie tief. bag 9?ein fie 
brücfen Würbe. SSieHeicfet war'g Sorfeeit. Sielteicfet war’g 
Unbanfbarfeit. Slber eg ging nicfjt. ©ein ganjer ©tolj 
empörte ficfe bagegen. 2)abei war eine übergewaltige ßärtlidfefeit 
in ifem, bie ifem bie Sränen in bie Slugen trieb. SJiecfeanifcfe 
featte er bag Meine graue S3ucfe in bie §anb genommen, bie 
ginger gitterten ifem oor ©rregung. 9?un gab er eg ifer jurüd: 
„fielen 2)anf, gute ©opfeie, oielen, oielen SDanf. Slber bag 
fann icfe nid^t nefemen. —" 

®anj oerftänbnigtog juerft fafe fie ifem in bie Slugen. 
„liefet nefemen?" 

@r fdjüttelte ben fiopf. 

„. . . oon mir nicfet nehmen, grifee? ®u . . . nicfet 
üon mir? ©oüft mir’g ja wiebergeben, grifee . . . fpäter 
mal . . ." 

SBieber fcfeüttelte er ben Äopf. 

S)er blonbe ©cfeeitel fan! ganj tief feerab. ©ie fcfeludfejte 
auf. 9?ur ein eingigeg 9J?al, wie jemanb, ber ing $erj ge= 
troffen ift. 

©inen Slugenblid nocfe ftanb er fteif unb ftarr. 2)ann 
rife er fie an ficfe, füfete fie, auf ben SJJunb, auf bie Slugen. 
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©ie lag in feinen Sinnen oljne fiel) ju rühren, mit gefdjloffenen 
Sibern, unter benen e8 tyeifj tjeroorquoll. $>a§ S3uclj mar 
$mifdE)en iljnen jur (Srbe gefunfen, in ben Sßerfettagäftaub. 

Slber mitten im SRaufcfj legten fict) bie fleinen grauen 
©latter auf feine ©eele. (Sr löfte fiel) non if)r, büefte fidfj. — 
fßed^t mitleibooß, reefjt liebreich, rec^t berftänbig mollte 
er fein, unb jebeS SBort, ba3 er fanb, mar bodt) für fte nur 
eine ©raufamfeit. ®enn mie er auefj bantte unb bat unb 
erflürte, fie berftanb if>n nid^t, • fonnt e8 nidjt. ©anj ftitt 
ftanb fie ba, aber in if)rem ©efidjt juefte e§ mie im fi'ampf. 
Unb als feine £anb einmal järtlidj über ifjren ©Reitel gleiten 
mollte, mic^i fie einen falben ©d^ritt jurüd. Unb bann menbete 
fie fidj plöfclidj um unb lief über ben $of, in§ SSorberljauS. 
Dt)ne 3tßfd)teb§mort, oljne fidj umjufc^auen.- 
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$. 6. go&eltig, Slcbeit. 



4. Sapitet. 

ein 9tuge hotte er in ber ßiadjt jugetan. 9ttd)t ber teifefte 
ßweifet mar in it)m: baS Sparbuch ^atte er nicf)t nehmen 
bürfen! 3ebe giber feiner (Seele fpracE» bagegen. Sieber 
bitten unb betteln gehen non SßontiuS ju SßitatuS. 2lber er 
faf) immer wieber giefchenS trauriges ©efidjt bor fic£|, nnb 
baS tat if>m weh, fchmerjtid) wef). SDabet ärgerte er fid^ fetbft: 
fotd) eine Sorbett, ihr oon feiner SSerfegontjeit ju fpredjen. 
@r t>ätte baS afleS bod) im tiorauS wiffen tonnen, fich unb 
ihr bie ganje bumme Sache erfparett miiffen. Db fte’S ihm 
Wot)t lange nadjtrug? Saum. Sie füfjte fo gern. SBie fie 
füffen tonnte! Siebe, gute Sophie. Sa, unb bod), eS War ja 
aßeS Unfinn. Siefe ganje Stebelei. Unrecht baju. Unrecht 
gegen fie, Unredjt gegen bie Seinen, Unrecht gegen fidf fetbft. 
2)a§ aud)! @twa heiraten, wie einft ber Sater geheiratet hotte? 
9?ein, fchtimmer, benn ber begrünbete erft eine Q-amitie. ®r 
aber hotte für hier Söpfe ju forgetr feit feinem fiebjehnten 
Satire. SDaS war bie Pflicht. @S muffte fdjon fcf)ön fein, 
fotd) liebes SQBeib am eigenen £erb ju hoben. Stber wer 
borwärts wiß, barf fich ju feinen Saften nicht neue auftaben. 
Saften? @5 finb hoch einmal Saften, wie man’S brehcn unb 
wenben mag! 9Zur ein ßtarr fann fich borfpiegetn, baff Pflicht 
unb Siebe fie leichter machen. Sa heifjt’S immer — fo ober 
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jo — tragen, tragen, tragen. 2118 ob er nidgt fdjon genug 
ju tragen gätte! 

3m erften Morgenbämmern War er bocg wogl in einen 
furjen $albfcglummer gefallen. Slber jetbjt in ben hinein 
oerfolgte ign bie ©orge für ben nädjften Sag. Unruhig 
warf er fidg gin unb ger unb badete, jwifcgen ©cgfafen unb 
SBacgen, an bie Sogn^aglung unb bie Blamage, wenn er in 
bie Sßerfftatt treten foHte ogne (Selb. 9lein, ba8 muffte ge» 
fcgafft werben! Muffte — 

2118 er bann aufwacgte unb, ficg bie 2lugen reibenb, nadg 
ber Ugr fag, war'8 fünf. Sie beiben 23uben fdgliefen nocg 
feft mit ben beneibengwert ruhigen 2ftemjügen ber Sugenb. 
Nebenan rumorte e8 fcgon. Mieje totste Wogl bie Morgen» 
fuppe unb räumte auf. gleiffig war fte. SSon früg big fpät, 
alleg wag wahr ift, ein tüdfjtigeg Mäbel. äßet bie einmal jur 
grau friegte, fonnte jufrieben fein. 2lber freilich, aucg ba 
War ja wieber eine ©orge. 0b fie fo redgt ju einem ein» 
fachen $anbwer!er paffen würbe? (Sinfacg genug war fie 
erjogen, gauggälterifcg, ftreng. 2lber immer war ein ftarfer 
Srieb in igr gewefen, megr ju lernen, üieHeidgt megr alg gut 
ift. SSaterg @rbe wagrfcgeinlicg. ©ie fcgmölerte jebe freie 
Minute. SEßo fie bie 33ücger nur immer gerbefam? Sfteulicg 
— wie flieg bag bocg — „fRitter oom (Seift", bidfe 93änbe, 
über benen fie mit gocgroten öacfen gefeffen gatte — Romane! 
Unfinn — 

@r ftanb auf, leife, um bie Sungeitg nidgt aufjuftören. 
Sie braucgten igren ©cglaf, gatten nocg eine gute ©tunbe 
$eit. SEBie rugig fie ba lagen. Sag war bodg bei allen 
©orgen, eine greube, wie bie gebiegen, an (Seift unb fiörper 

5* 
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ferngefunb unb tüchtig. ©efonberS ber Sluguft. ©n ^Bracht» 
bengel, ber. 

Nebenan war es ein paar SlugenbltdEe ftitter geworben, 
aber bann flang wieber ber Schweflet Stimme auf. Singen 
fonnte fie nidfjt wie Sophie, bewahre! Iber eS lag etwas 
©genes, kräftiges unb hoch SSeic^eS in ihrer Stimme, wenn 
fie fo, wie jefct, twr fiep ^tttfpracE», SSerfe natürlich wieber. 
ÜRein Fimmel, warum auch nicht? $atte er nicht felbft einft 
im äSohHaut ©djillerfcher Strophen gefcbwelgt? Sang, lang 
war’S freilich h er - Stur einzelne SBorte, SBrucfjftüde oon 
Sä^en fonnte er oerftefien: ,Unb wann iftSieb’ am reichten? 
— 2)aS ift fie, wenn fie gibt —.‘ 

@t hielt bo«h inne beim Stnjieljen unb laufdjte auf: 
,ÜRein §erj, ich will bidj fragen, — 2BaS ift nun Siebe? 
Sag — $wei Seelen unb ein ©ebanfe, — ßwei |jetgen unb 
ein Schlag!' Stoch einmal wieberholte fie baS, feltfam, innig, 
fo füfj unb h«ip» bafj eS ihm inS §erj fchnitt. SBoper baS 
3Räbet baS Sieb holte? © fannte es nicht. Unb wie fie 
eS fpradj, mit folch' eigener ©mpftnbung, faft wie etwas 
SetbfterlebteS. 

SllS et einige ÜDtinuten fpäter ins 2Sof)ngimmer trat, 
fafj äRarie fchon am fünfter unb ftiefte an einem ber Siffen, 
bie fie für Sehmufe in ber ©reiten Strafje arbeitete, ©leid) 
aber ftanb fie auf unb holte ihm bie Suppe. 2)ann fefcte 
fie fi<h wieber unb nahm bie Slrbeit wieber gut §anb. Stur 
einen furgen ©rufj hotten fie gewechfelt. Sie fprachen fonft 
in feiner fnappen grühftüdsoiertelftunbe faft nie mit einanber. 
@r hotte ja immer fchon ben £opf ooH oon ben Slrbeiten 
unb Sorgen beS SageS. Stucf) heute broefte er juerft hoftig 
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fein Srot in bie Suppe unb nafpn ein paar Söffet. 3)o<f) 
bann fagte et plöfclidj — unb fie erfdjraf ein wenig, al§ er 
fie anfpradj —: „2)u, SWieje, Wa§ war benn baä für ein 
©ebidjt, ba§ bu eben befiamierteft?" 
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„W 

„3o — 3)u!" 

Sie blinjette wie fdEjeu $u if)tn fjtttüber, als ob fie ficf» 
»ergewiffern wollte, ob er aud) titelt t»öfe fei. ©o fat) er 
aber eigentlidj nidjt aus. ^ödjftenS nad)benf(icf). — „2)aS, 
ad), weifjt bu, baS war ein ©ebid)t oon £alm." 

„fpalm? Äenn icf) nicf)t. ®u, SRieje, fag’S bod) nod) 
mal auf —" 

„9ldj, lajj bod) ..." SDaS Slut fam unb ging über 
if)t l)übfd)e3 ©efidjt. ©ie fftdjelte wie mit öerboppeltem (Sifer 
in ben ÄaneöaS. « 

„©ag’S bod) ..." 

@S war wof)l feiten, bafj ber 53ruber ernftlidE) bat. ©ie 
Wagte nidjt, länger ju jögern. Slber wäfjrenb fie nun, bie 
|jänbe über ber Slrbeit jufammenfaltenb, bie SBorte ber ißar* 
tljenia fprad) — 


2ftein §erj, idj tottt bid) fragen: 

9ßa3 ift benn Siebe? ©ag’! — 
gtnei ©eelen unb ein ©ebanfe, 

Qroei §er^en unb ein ©cfflag! 

Unb fprief): SSofyer fommt Siebe? 

©ie fommt, unb fie ift ba! 

Unb fprid): 2Bie fcfyroinbet Siebe? 

$)ie toar’3 nid)t, bet'3 gefdjalj! 

fam eS wie ftiHeS geuer über fie. Sfjr fd)lanfer Oberförper 
richtete fidj empor, baS Slntlifc fjob fid), berSBlid ber blauen 
feflöngeformten Slugen fetjien ins SBeite ju bringen. Unb bie 
Stimme flang wieber mit fo eigenem .©djmelj, meid) unb 
bod) in ftarfen Slfjenten. 
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grifc Rattern fjatte ben Söffet aus ber §anb gelegt. 
@t beamtete, bemerfte jwar nicfjt bie Segeifterung, mit ber 
bie Sdhwefter fprad), nicht bte überrafdhenbe Schulung beS 
OrgattS, nicht, bafj fie fogar baS r nach Schaufpieterart 
rottenb ^erauSbrac^te. Stber baS ©ebicfjt fetbft feffette ihn 
befto ftdrfer. es mufjte wof)t in if)m, bem eigentlich ganj 
unpoetifcf» Veranlagten, irgenb welche befonbere Saiten an* 
ftingen taffen. 

SttS fie jdjwieg unb ihre Stichelei aufnaf)m, faf) er ein 
paar Stugenbticfe finnenb oor fid) f|in. 2)ann löffelte er feine 
Suppe aus unb ftanb auf. Sie badjte er würbe nun gehen. 
®odh er machte ficf) noch an bem Sdjreibfefretär ju tun, 

framte in feinen papieren unb Zeichnungen. sßtö|licfj jagte er: 
„$)aS ift ein fdjöneS ©ebicf)t. Sßoher fennft bu baS benn, SJJieje?" 

2)a8 93tut fcfjofj if)r wieber in bie Stirn. (Sine Sefunbe 
fchwanfte fie, was fie antworten fottte. 2tber fie wufjte: jebe 
Süge war ihm in ben Job oerfjafjt; unb fo leicht er fonft 
Derföfjnt war, ertappte er einen öon ihnen auf Unwahrheit, 
bann trug er’S wochenlang nach- „3<f| h a b’ baS Stüdf im 
SdjaufpietfjauS gef eben. ®er Sotin ber SßilbniS Reifst eS."— 
es fam fet)r befangen heraus unb fie fügte h a fÜ9 h‘ n i u: 

„SRutter hat’S ertaubt. 3cf) h atte ein Ofreibiltet." 

Sie erwartete eine 9tüge, eine heftige ßurecf)tweifung. 

Sficht aufjufetjen wagte fie. Stber er jagte nichts atS: „So, 
fo! ein fdhöneS ©ebidjt. ®aS StücE mödht’ ich auch 
feh’n." 2)ann freilich hoch, fdjon mit ber ÜJJüfce in ber $anb: 
„äBoljer hatteft bu baS greibitlet?" 

SBieber jögerte fie, unb wieber wagte fie nicht, bireft 

ju lügen. „Sophie fmt’S mir öerfchafft," meinte fie enbticfj. 
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„Sott bem 93ergenborf, ber bei ihnen wohnt. SJBeißt bu, er 
fchreibt fo für 3 e ^ un 9 ert - <J 

,,©o, fo! 3)er 93ergenborf —!" ©eine ©ebanfen mußten 
wohl fcßon anbergmo fein. @r fragte nicht weiter, fdfjloß ben 
©efrelär ab. ,,©ag' ÜRutter, idß wüßte n'-ßt, ob i<±) um 12 
Ußr jutücf fein fann. ©ie möchte mir’g ©jfen warm fteHen. 
ÜWorgen, SRieje —" 

©egen SRittag mar’g, unb bie SEBacße oom ©arbe»fReferoe» 
Regiment fam gerabe mit flingenbem Spiel bie ßinben ent» 
lang mafcßiert, alg grifc ^altern bort an ber ©die ber gric» 
bricßftraße ftanb. ®en ganjen Vormittag war er oon ißon» 
tiug ju ^ßilatug herumgelaufen, um fidß bag feßlenbe ©elb 
ju fcßaffen. §ier war ißm unter allerlei 93ormänben für 
fcßon gelieferte Slrbeit 3<jßlung oerweigert worben, bort hotte 
man ißm einen Keinen 93orfdjuß auf eine 99efteßung ab» 
gefcßlagen. ®a2 ©elb mar überaß fttapp. 3 um ® er= 

jweifeln — 

$113 er fo ba ftanb unb, ganj »erjagt unb ratlog, auf 
bie oorübermatfcßierenben „SKaifüfer" ftarrte, grüßte ißn mit 
einem furjen 2)egenwinfen ber Dffijier an ber ©pi|e ber 
ßöniggmacße unb nicfte ißm ju. (Sr griff ^aftig an bie 

ßRüße. §eßwang, SGßalbemar §eßroang? SEBar bag ein 
©cßicffalgminl? 

ßeicßt würbe eg ißm ni<ßt, bei ben alten $errfcßaften 
oorjufprecßen. ©ein ganjer ©tolj fträubte fuß bagegen, ge» 
rabe weil fie immer gleich 9 ütig gegen ißn gewefen waren, 
©erabe ber ©üte halber, bie fie felbft bocß nie betonten. 

Smmer wieber faß er fidj alg ber ßalbwücßfige junge ÜRann 

bort in bet Sßilßelmgftraße, bag |>erj erfüllt oon heller 93er» 
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jweiflung, anpodjen. SRidjt öiel beffer als ber tintige SBettler, 
beim ju $auS war aucf) tticfjt ein ©tücf 93rot. Unb er brachte 
nichts mit ju feiner Segitimation als einen ©rufj oom §errn 
Seutnant, bem frühem ©cf)ulfameraben, unb nocf) baju „au$ 
ben Äafematten hn ©panbau". Qmmer wieber faf) er ben 
fragenben jweifelnben 33lid, ben bie alte ©fceflenj mit ber 
©näbigften anStaufc^te. Sin SSierteljafjr fpäter f)atte er bie 
25 Jäter jurüdgebracfit. äber er fjatte jeben ©rofctyen fidj 
unb ben ©einen abgebarbt. Sann waren bie alten |jerr= 
fhaften eines 9?acf)mittagS braunen üorgefatyren, Ratten fidj 
umgefeljen mit ifjren ftugen üier äugen: „SBenn ©ie mal in 
Sßerlegenljeit finb, Rattern, ©ie wiffen, wo wir wohnen.. 
Unb als er bie neue SEBerfftatt baute, fjatte er wirfüd), mit 
jufammengebiffenen ?^äf) n en, ben SBeg gemad)t. SaS war 
aucf) piinftlidjft jurüdbejaljlt worben, „können ©ie’S aud), 
Rattern? SS preffiert nidjt —", unb bann fjatte ber ©enerat 
i£)m geholfen nidjt mefjr mit ©elb, aber mit allerlei Smpfef)= 
lungen. Sr wufjte, bortfjin ging* er nidjt »ergebenS. äber eS 
bemütigte ifjn tief, feine Verlegen fjeit bort gefielen ju 
müffen. 

Sßäfyrenb baS alles oor feinem geiftigen äuge ooriiberjog, 
war er fdjon bie Siuben fieruntergegangen unb wollte in bie 
SßilfjelmSftrafje einbiegen, als üfjn eine ftarfe ERenfdjew 
anfammtung auffjielt. Sin ERann ftanb in ber SRitte unb 
laS aus einem geitungSblatt oor. UnwiHfüplidj blieb er fielen 
unb laufdjte f»in: „Ser Äönig erfranft — ber ißrinj t»on 
Eßreufjen mit ben fRegierungSgefdjäften beauftragt." Ser ERann 
laS. weiter. Sie ERenge um itjn fjerum war ganj ftiH, einige 
Ratten ben Äopf entblößt. 
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. . 2)a icf) nacf) SSorfdjrift ber $rjte micf) wenigftenS 
brci SJfonate ücm allen 9legierung3gefcf)äften fern galten fol(, 



fo tmtt icf) @uer Äöniglidjeti §of)eit unb Siebben, roentt nidjt 
ttjiber (ämmrten meine ©efunbfjeit mieberum befeftigt werben 
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fottte, mäljrenb biefer brei SDionate meine ©tettoertretung in 
bet obern Seitung bet ©taatSgefcf|äfte übertragen/ 

3fri| Rattern war fein ißolitifer, feiner oon ben $anne= 
gießern, bie an ber 93ierbanf lobten ober fdjatten. 9iidjt ein* 
mal eine geitung taß er regelmäßig. 2tudj jejjt pacfte if)n baS, 
was er ßörte, feineSwegS fonberlid^. $>et Äönig war eben 
franf, wie es anbere 2Renfcf)en aucf) bisweilen finb; bor* 
auSfidjtticf) würbe er wieber gefunb. 3)aß er feinen Sruber, 
ben ißringen Sßitljetm, für ficf) eintreten ließ, war eine gang 
natürliche Slnorbnung. ütber eins fiel ifjm bod) auf, wie er 
ba ftanb unter ber immer mef)t anfdjwetlenben ÜRenfdjenmaffe 
unb ber ÜRann in ber ÜJtitte immer wieber aus bem brucf* 
fernsten ©jtrablalt laS: wie ruf)ig, faft anbäctjtig bie ßeute 
laufcßten, wie ficf) ein Stopf nacf) benr anbern entblößte, wie 
bann ein 9Jturmetn menfdfjticfien SRitgefüßlS burdj bie SDtenge 
lief: „3)er arme $önig franf — bie arme Königin — eine 
anbere $eit fommt . . Unb er badjte baran, wie fie »or 
geljn Satiren benfetben Stöntg gef)öf)nt tjatten unb ben bringen 
oerfotgt mit $aß unb Sngrimm als ben beräcf)tlicf)ften SotfS* 
feinb. ©ein ißataiS bort unten am Dpernfjaufe Ratten fie ja 
wof|t nieberbrennen wollen, unb wenn er nicf)t recf)tgeitig nacf) 
(Snglanb entfommen wäre, wer weiß . . . 

.Qefjn Satire! ®aS war’S! ®ie ütteitfdjen waren anberS 
geworben. 2)er Sergenborf, ber bamats mit if)tn in ©panbau 
gewefen war, fcf)rieb ja je|t aucf) in ber ®reug=,3eitung, bem 
fonferbatiben Statte. * 

Siet ®ebanfen machte ficf) Rattern nicEit über ben gangen 
,3wifd)enfall. Sa, atS er bor bem fdjmaten $aufe naf)e ber 
ßeipgiger ©traße ftanb, Ejatte er icju faft bergeffen. @v backte 
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nur nodj: 9?ot lehrt nicht nur beten, lehrt auch bitten. Silber 
baS Sitten ift fdjwer, feljr fdfjwer . . . 

3awof)l, bie $errf<haften finb ju $aufe, fagte ber grau» 
föpfige Wiener mit bem glattrafierten ©efidjt. SDer war ber 
gleiche geblieben in ben jefjrt Sauren; nur bie Sßarje auf bet 
SRafe war wohl geworfen, unb er ftieg ein bijjdjen tangfamer 
bie SiBenbettreppe Ejinauf. Unb bie alten $errfdjaften fafjen 
wie bamals an bem runben 2JJat)agonitifdj in bet blauen Stube 
3^rer Sj^eHenj. Silber jWifdjen ihnen fafj ein IjübfcheS Äinb 
mit blonben Sßropfenjieberlocfen. .gwölf 3a£)re mochte fie fein 
ober etwas barüber, war aber fdjon faft wie eine 2)ame an* 
gezogen; um ihre Snie baufchte eS fich fogar fchon wie eine 
Meine Ätinoline, unb fie blitfte mit neugierigen $lugen auf 
^altern, als er, bie SDlüfce in ber §anb, eintrat 

Sluf bem SKahagonitifch lagen bieSmal nicht bie Sßatienje* 
farten, fonbetn baSfelbe Statt lag ba, aus bem ber SRann an 
ber Sinbenede oorgelefen hotte, unb Rattern fal) gleich, &i e 
^errfdjaften hotten foeben barüber gefprodjen. Natürlich, fie 
ftanben ja bem $ofe nahe. 

©ewifj, er fam recht jur ungelegenen ©tunbe. @S ge* 
nierfe ihn, unb mehr noch genierten ihn bie neugierigen klugen 
beS Meinen SRabchenS, baS bafafj wie eine artige Sßuppe in 
ihrem fdjottifchen bleibe mit ben roten ©ammetfchleifen an 
ber ?lchfel. Slm liebften f)ötte er gleich wieber Äeljrt 
gemacht. Slber ba ftrecfte ihm ber ©eneral fdjon bie 
§anb h* n: „SRun, Raitern, fieht man ©ie auch einmal 
wieber? SDiachen fich i a f° tor! $ob erft neulich mal ju 
meiner grau gejagt: wie’S wohl bem Rattern geht? 9iicf|t, 
Slnnaluife?" 
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Unb er rücfte mit ber Stufen an bem fcfjroarjen Zwfy* 
fäppdjen auf feinem meinen $aar, unb bie ©näbigfte nicfte 
Raitern ju: „2Sir Ratten fogar fdjon öor, 'mal ju 3t)nen 
hinauSjufaljren. Mais, mon Dieu, mer fo öiel ßeit f)at, wie 
wir, f)at faft nie $eit. SBie geht’S, §err Raitern? 316er 
wa§ frag itfj?" ©ie fädelte, nicfte wieber, bafj ber feine 
©pifjeufcfjmetterling auf ihrem Häubchen ein wenig watfeite. 
„®ut fefjett ©ie auS, £>err Rattern" — unb brotjte fc^erjfiaft 
mit bem 6eringten Ringer. „S^nen gutfen bie jungen 9Jtäbcf)en 
auS ber Shauffeeftrafje gewifj nach- —" 

„Slnnaluife," fagte ber ©eneral wie berweifenb unb ladjte 
bod}. „9Jtach mir unfern jungen greunb nicht eitel! 9lIfo, 
lieber ^altern, hoben ©ie'S geahnt, bafj wir gratulieren fönnen? 
Sch traf freute ben ßriegSminifter bei $abel — ja! — unb 
icf) benfe, bie ©acbe ift perfeft mit ber Safette. SBenigftenS 
auf eine umfangreiche ©robebeftellung fönnen ©ie rechnen; 
etwa 300 ©tücf, mein ich-" — 

®aS Sölut fd)ofj bem jungen SKann inS ©efid)t twr ©tolj 
unb toor greube. ©eine ©ruft weitete fidj in einem tiefen 
Sttemjuge. SS bauerte eine Uöeile, ehe er herausbrachte: — 
„baS banfe ich nicht gulefct ber fjürfprache Surer Spjellenj." — 
,,3lcf), lari fari, baS banfen ©ie fict) felbft, mein ©efter. 
9Iber nun, bitte, was fuhrt ©ie gerabe heut ju unS?“ 

ißlöjjlich fah ^altern wieber bie blauen Slugen beS 2Jtäb* 
djenS auf fich gerichtet, ©ie genierten ihn. SS war ja ein 
ßinb, aber er üermod)te in beffen ©egenwart fein Anliegen 
nicht über bie Sippen ju bringen, ©o neugierig ftarrte fie 
iljn an. Offenbar fucf)te fie fich öergeblidj einen ©erS barüber 
ju machen, wer er war unb waS er wollte. SS entftanb eine 
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Meine ißaufe. @r brefite feine SDtüjje ein paarmal in ben $änben. 
Sann ärgerte er ftc^, bafj er ficf) fo linlifch benahm, unb hielt 
bie Strme auf ben fftütfen. 

Ser alten Same entging feine Verlegenheit nicht unb 
nicht beren (Srunb. „äWarion," fagte fie, „gib bem §errn 
bie $anb. Unb bann, ma cherie, lauf einmal fij unb frag 
bie £ifa, ob bie kühner jum Slbenbrot fdjon gerupft finb." 

Slrtig ftanb bie Steine auf. Strtig ftrecfte fie ,bem §errn‘ 
bie £anb hin; artig machte fie einen Snij — alles hoch ein 
wenig jögernb. Sie ©rofjmama erflärte wäbrenbbeffen: „baS 
ift unfere SDtarion, unfereS älteften ©obneS Södjterchen." @S 
mar faft wie eine Vorfteöung. 

Ser ©eneral fcfjien ein wenig ungebulbig. @r hatte feine 
VriHe aus bem roten ©ammetfutteral herausgenommen, baS 
immer neben ihm auf bem Sifdje tag, fie aufgefejjt, baS @jtra= 
blatt herangejogen. 916er er gucfte über beffen obern Ütanb 
hinweg, unb als ber Stonblopf berfdjwwtben war, fagte er: 
„Sh* macht alle oiel ju biet SBefenS bon bem ®ör. 9litf= 
gepult hot fie bie 2ont wieber wie ein VftngftöchSlein. Sann 
gleich: „alfo nun, Rattern, heraus mit ber Sprache!" 

3Kühfam brachte ber fein Slnliegen bor. So gut er fonft 
fpredjen tonnte, baS Sitten würbe ihm gar ju fchwer. Unb 
er fab auch, wie ber alte £err ju ber ©näbigften hinüber» 
blicfte unb wie bie ein paarmal nicfte. 

©Ejettenj batte fidj weit jurücfgelehnt in ben ©effel, bie 
SBritte wieber abgenommen unb hielt fie famt bem geitungS» 
blatt in ben weifjen, ein wenig behaarten Rauben auf bem 
©djofc. — „SRa ja, ^altern, berfteht fiel)! ®ern! Sh ne n gern. 
Sch will ©ie nicht loben. Sunge Seute lönnen £ob fetten 
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»ertragen- (Sntweber fie nefjmen'ä übel, ober eS fteigt ihnen 
ju Äopfe, ober beibeS. Slber wir ljaben’3 ja erlebt, wie Sie 
fid) heoauSgearbeitet haben aus ber fdjlimmften SJitfere. Sitte 
Hochachtung! SaS ift atfo abgemacht. SRur — wiffen ©ie! 
Slber fefcen ©ie fidj boch, üRann — ba, bitte. (Sigenttidj ift 
bamit recht wenig abgemacht, unb ich bin mein Sebtag fein 
greunb oon halben Sachen gewefen. ©eh'n ©ie, Haltern, 
in »ier SEBochen ift’S öieEteid^t biefelbe ©efc^irfjte, »ietteic^t fchon 
in acht lagen. SaS geht boch nicht. Unb nun ber Stuftrag 
Dom giStuS, fo etwas jieljt ja bann meift auch »eitere 93e= 
ftettungen nach fi<h — wie benten ©ie fidj baS eigentlich?" 

(Sr hatte bo<h wieber bie 3Rü^e gwifdjen ben Hänben 
nnb brehte fie hin unb her. Slber er fagte freimütig: „(Sj= 
jetteng, baS weih ich im Stugenblid noch nicht. Snbeffen barf 
ich wohl hoffen, wenn i<h ben Slufftag erft feft habe, einigen 
Ärebit ju befommen —" 

„3u SEBucherjinfen »ieHeid^t. Sftee, mein greunbd)en." 
. . . „Sttfo, Slnnaluife, nun hole mal erft beine weltberühmte 
Äaffette unb rüde mit einem Hunberttaterfdjein heraus, unb 
bann wollen wir weiter fpredjen." ... „Sehen, ©ie, Haltern, 
©ie tommen heut’ gu einem befonberen Sage, unb baS macht 
baS ba" — er lieh baS ^eitungSbtatt fnifternb ein wenig 
butdj bie ginget gleiten. „Sah unfer aßergnäbigfter ßönig 
unb Heer" — mit einem leichten Stiften beS Läppchens — 
„fo fchwer erfrantt ift, wohl unheilbar, wie man fagt, ift tief 
fdjmerjlich- Slber bah ber ißrinj oon ißreufjen bie ßüget ber 
^Regierung aufnimmt, baS hat mein altes Herg fo fehr begtüdt. 
©ie tönnen baS nicht wiffen: ich h°&' ih m cinft nahe ftehen 
bürfen unb ich oerehre ihn als — fchledjthin — als ben 
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beften SWann. ®§ wirb eine neue $eit tommen, manchem 
gewif? jum ©djmerj, üieten jum ©egen. SBor altem ber 



2trmee — unb wenn 3t)te Safette wirftid) jo gut ift roieid) 
f)öre, fann biefe neue $eit aud) 3f)nen gotbene 3früd)te bringen." 

t>. Sobeltifc, Arbeit. 6 
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©Ecettenj |jetlwang fpradj gern, wenn it)tn ein $h ema 
pafjte. 5)ie ©näbigfte aber war etwas ungebulbiger 9?atur. 
$um ©djranf war fie geraufdjt unb prücfgefommen ntit bent 
tBronjefäftdjen, hotte es aufgef<hloffen unb einen $unbert* 
talerfdjein tor fiel) Eingelegt. „üllfo, 2t)eobor, mach'S hoch 
furj, alfo —" 

„©leich, SCnnatuife! SJlämlich, lieber Rattern, nämlich 
fie ift eigentlich auf bie Sbee gefommen. Sch will beine 
Siechte nicht öerfürjen, Slnnaluife. —" 

„Stber, jEh e0 ^ or —" 

„Safe hoch nur! tüämlich, fie ljnt ba oor bem ©chlefifchen 
Sor, hört am SBaffer, ein ©runbftüd. Srtrag bringfs nicht, 
unb ba fie fpefulatib ift, wie bie meiften grauen, wenn fie 
in bie Sahre fommen — parbon, Stnnaluife, aber an ber 
Jatfadje ift bodj nichts p änbern —, fo wiH fie eS Shnen 
gegen ganj geringen ßinS — öorläufig — pr Verfügung 
ftellen. Unb ba ich ntich öon meiner grau unmöglich über« 
trumpfen taffen fann — nämlich, ein wenig §err im $«ufe 
möchte ich *> oc h bleiben — fo wiH ich Shnen bei ©chicfler 
p fünf Sßrojent einen Ärebit auf üorläufig 3000 Saler er« 
öffnen, wofür ©ie mir freilich ©icherheit baS oerpfänben 
müfjten, waS ©ie auf baS ©runbftücf hinfteöen. —" 

StlS ob baS ganje gimmer ein geuerrab geworben wäre, 
fo breljte es fich oor Ratterns Stugen. ©in eigenes ©runb« 
ftüd, breitaufenb Saler bar ©elb — baS bebeutete nicht mehr 
eine ÜBerlftatt, baS mar eine Heine gabrif! $örte et nicht 
fchon bie ÜRafchinen raffeln unb bie 3)ampfmafchinen fchnauben! 
®ie ©chmiebefeuer fat) er glühen unb bie SRänner baoor, 
feine Arbeiter, mit ben ©churjfell' unb ben jammern, ©ich 
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mitten unter ihnen. Unb fidj bann wieber im Kontor neben» 
an, am geicbenbrett, bie glut non gbeen unb Entwürfen, 
bie in itjm gürte, ju oerwirflicben. — Eine tiefe ©anfbarfeit 
quoll in iljm auf gegen bie beiben gütigen alten Seute. Er 
beugte fid} oor, um bie $anb ber ©näbigften ju faffen. Er 
ftammelte ein ©anfeSmort. 

Unb bann, ganj ptöjjlidj, fam eä wie ein SRüdfcbtag 
über ifjn. Äüblfte Überlegung, ein ®efüt)t faft ber Stbwetjr. 
©ich abhängig matten! ©ich frembe §änbe unter bie ^üfee 
fliehen taffen, jeitlebert« womöglich ber banfbare ergebene 
©iener bleiben — entfejjlidj! Er füllte gan$ beutlidj, wie 
bäfjtidj ber ©ebanfengang war. S8 empörte it|n, baff er 
nicht non ihm toSjufommen üermocfjte, aber ber war ftärfer, 
at3 alles anbere in iljm. Er tonnte nidjt mehr jurüd, er 
moßte baS audj gar nidjt. ®a3 wäre ja unüerantwortlid) 
gewefen — fot«i) eine Gelegenheit emporjufommen, bot fich 
i^m nie wieber im Seben, nie! 2lber nur fo halb at8 mög* 
lieh biefe ©anfeSfdjutb bewerben. Arbeiten, bafj ba§ Slut 
unter ben ßiägetn ^eroorfpri|te, bi« baS lefete getjngrofdjen» 
ftüd jurüdgeja^tt mar. Unb audj je|t, fomie e8 irgenbwie 
ging, baä ®anje möglidift in ein ruhiges gefdjäfttidjeS galjr» 
maffer hinüberleiten. fiatteS 931ut, grijs Rattern! Sei Gott, 
bie guten alten §errfd)aften foßten nicht einen Pfennig oer= 
lieren, foßten ihre ginfen auf ®ag unb ©tunbe erbalten — 
gemifj! 2tber fieh je|t nur nicht ooni Slugenbtid ju irgenb 
welchen ÜberfcbWengticbfeiten fortreifjen taffen. — 

Subiget fpracb er noch einmal feinen ©an! au§. ©ent 
©enerat gefiel eS wobt gerabe, baff er nicht btinbtingS ein» 
fchtug, fonbern aßertei Sebenfen oorbrachte, fteine Serftänbig» 

6 * 
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feiten, mie er bie SBerjinfung mürbe aufbringen tönnen, unb 
bafj er minbeften8 int erften ^atbjahr, mätjrenb ber @inrich= 
tung, feine SRiete für ben ißta| $u jaulen intftonbe fei, unb 
bafj er ben überhaupt erft fefjett müffe. 

@8 entfpann fiel) barüber eine förmliche Debatte, bie oon 
bem alten $erm mit ficE)tIid^ert Sehagen geführt mürbe. S)ie 
©näbigfte aber rücfte mährenbbeffen immer ungebutbiger t)in 
unb tyr, bi8 fie enb(icf) lebhaft unterbrach: SBenn ber Rattern 
mir feine Ißac^t jat)ten fann, bann !ann et’8 eben nicht, unb 
id) uerjidhte — " 

„ ©r jetten j oerjeif)en, e8 muh bod) alles feine Drbnung 
haben." 

„©ehr richtig, Rattern!" 

„9tch maß — Orbnung!" 

„Sfjettenj, ich barf 3h re ©üte hoch nicht at8 ein ®e= 
fdE»enf anfehen ..." (Sr bereute baß SBort fogleich, benn er 
fah, mie über ba8 rofige ®eficf)t ber ©reifin ein ©chatten 
flog, ©ie bticfte ihn erftaunt unb fragenb an, faft als 
mottte fie fagen: Sift bu etma fo hochmütig, bah bu ein ©e= 
fchent non uns nicht annehmen miirbeft? Slber bann, nach 
einem furjen SRachfinnen, fpracf) fie ruhig: „Sie h°ben moht 
recht, fpevr Rattern. Sch mottte fie nicht tränten." @8 tag 
etma8 mie ©elbftüberminbung in ben SBorten, unb ba8 im* 
ponierte ihm jugteicf) unb ergriff ihn. @o bah er offen unb 
marm fagte: „(SjjeHenj hoben mich hoffentlich nicht mihoer= 
ftanben. @8 mar meinerfeits fein fünfttich hetaufgefchraubter 
©tolj, menn ich meinte, ein ©efdjenf, folch ein ©efdjenf nicht 
annehmen ju bürfen, auch nicht tion ihrer ©üte. Slber e8 
mürbe meine StrbeitSfreubigfeit tähmen, menn ich fchtiefjtüh 
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bocß benfen müßte: alles mag bu fcßaffft, fannft bu nur auf 
©runb eines ©efcßenfeS fcßaffen. • gcß bitte, jürnen (Sure 
©jjeßenj mir nicßt." 

©ie fcßüttelte ben feinen Äopf, unb eS traten fcßon mieber 
bie ©rübißen in ifjre SEßangen, bie bem alten ©eficßt immer 
nocß einen ©cßein öon gugenblicßfeit gaben. 

„fiarifari, Slnnaluife! Saß uns Scanner bie ©acße nur 
in örbnung bringen," marf ber ©eneral ein. @§ flang faft 
unmirfcß, aber jugleicß ftricf) er järtlicß über bie §anb feiner 
grau. „Sltfo, mein Sefter —“ 

©ine Siertelftunbe fpäter geleitete ber ©reis griß Rattern 
bis jur Äorribortüre. (Sr ßatte feine £anb in ben 2lrm beS 
jüngern gefcßoben unb ftüßte ficß fräftig auf, benn baS ©eßen 
mürbe ißm fcßmer. gm langfamen Sormärtsfcßreiten gab er 
^altern aßetlei gut gemeinte ßtatfcßläge, an men er ficß im 
Stügemeinen ßrieggbepartement ßalten foHe. S)ann, in bem 
fcßmalen 3' mmer ber Sorberfront, blieb ber ©eneral plößlicß 
fteßen unb beutete auf ein Silb an ber SBanb: „©eßen ©ie 
fitß ben einmal an, Raitern. 2>a3 mar unfer SUtefter, fWarionS 
SSater. Sei äBiefentßal in Saben ift er i849 gefaßen, bicßt 
neben bem fßrinjen griebricß Äarl, ber nur oermunbet mürbe, 
aber immer nocß einen etroaS fteifen 2lrm ßat. Sttö fie ba= 
mal? ju uns famen, mar baS ©rab nocß ganj frifcß —" 
©in junger Offizier in £>ufarenuniform. Slber griß 
Raitern erfcßraf. @8 mar ißm faft, als fcßaue er fein ©benbilb. 

jßet ©reis merfte eS moßl. „ga, ein merfmürbigeS 
©piel beS gufaßs," f a 9 te £r meßmütig. „gcß moßte gßnen 
baS Porträt immer fcßon einmal geigen, lieber Raitern." — 
Unb er brücfte ißm bie $anb. „©eßen ©ie mit ©ott." 
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ßangfam ftieg Raitern bie Steppe hinab. @S flopfte 
etwas in feinem Snnern, bafj er gar nicht red^t jur greube 
über fein (Mief fommen fonnte. ©old) ein bitteres ®efüf)t 
in ifjnt wud)S unb wuc^S: ,9tlfo baS ift eS! 9ficf)t ber eignen 
Iüd)tigfeit nerbanfft bu bie ©üte ber alten ßeute bort oben, 
nief)t ber Sichtung oor beiner efjrlicfjen Arbeit. (Sinem 3 U= 
fattSfpiel, einer $bnlid)feit.‘ S)eut(icf) fühlte er, baff er bieS 
©mpfinben nie wieber, redjt foS werben würbe. Smmer nutfjte 
ba ein SReft bleiben, ber fid) oielleicbt Überfitten, 

aber nie oöflig fdjliefjen lief;. 

Unten, Ifalb oerfterft hinter ber festen Ireppenwange, 
ftanb baS Sittb mit einer großen ißuppe im Slrrn, fo blonb 
wie eS felbft. @r bemerfte eS juerft nic£|t. Slber bie Steine 
fam twrgelaufen, fuifte, f)ielt ihm bie |janb bin unb fab if(n 
wieber fo neugierig an. ©elbft gefannt batte fie ja ben SSater 
faum, erinnern fonnte fie fid) feiner fieser nid)t. Slber oiel» 
leicht batte man if)r gefagt: ,®ucf bir ben ÜRann mal an. 
©o faf) bein Sbrtet auS.‘ Dber fie batte fid) baS nad) bem 
Silbe felber jurec^tgereimt. 

,SBenigftenS ein freunblidjeS SBort Ejätteft bu bem Sinbe 
bod) fagen fönnen/ prebigte er fid) nadjber. Slber er brachte 
nicht einen Ion über bie ßippen. Saunt baff er bie bin» 
geftredte fleine fpanb berührte.- 



5. Sapitel. 


war SEBinter geworben, faft über 9iadjt. grifc Rattern 
fam mit feiner proüiforifdjen SEBerfftatt braunen am 
SEBaffertor, grabe ef»e ber erfte groft eintrat, noct) unter 
2)acf) unb gadj. 

©igentlidj war’S ein SBagniS, unb SpieSte meinte, bie 
paar ßafetten ftätten fie audj in ber alten ©djmiebe „$u= 
fammenfleiftern" fönnen. SBenn fdfon mal nadj ber Ober» 
fpree übergefiebett werben müffe, bann beffer, fobalb braunen 
ber wirflidje Sleubau fertig fei. $od£) Raitern wollte fcfjnell 
öorwärtSfommen, fid) fofort als leiftungSfäftig erweifen, neuer 
S3efteHungen Würbig. @r fjatte, bei allem /SBoIjtwoHen nodj 
genug Zweifel aus ben ©efidjtern ber Herren in (Spanbau 
unb im ftriegSminifterium gelefen. S)en ju wiberlegen, war 
feine gröftte Sorge. 9lid)t einen Slugenblicf lieft er fid) 
SRufte. Sor SageSanbrud) ftanb er auf unb macftte ficf) auf 
ben 2Beg, ben enbloS langen SEBeg nacft ber Dberfpree, um 
bie 3lrbeit an ber proüiforifdjen SBerlftatt felbft ju beauf» 
ficfttigen, ju brängen, ju bitten, ju freiten, baft fie fdjnetl 
oorwärtsfcftritt: fdjnell war immer nod) langfam, oiel ju 
langfam für bie §aft in iftm. 2llS bie erfte 23retterbube ju= 
fammengefd)lagen war, übernachtete er meift brauften; bie 
Slufficftt in ber Scftmiebe fonnte er <Spie§fe gut unb gern 
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übertaffen. S)ie ÜDtontage ber Sampfmafchine, bie et alt ge* 
tauft hatte, führte er jum größten Seit felbft aus, ftolj auf 
baS tlapprige 3)ing, baS fdjon jeljn 3a^re in einer fürjlidj 
oerfracfiten Spinnerei gute SDienfte getan Ijatte unb ärgerlich, 
baß er nicht gleich eine neue ÜDtafdjine auffteHen tonnte. 
Saum bie $eit $um Effen gönnte er ficfj. Stamt unb mann 
mußte itjm einer feiner ©rüber einen Sopf mit Suppe 
bringen, ben er braußen anfwärmte; ein StücE ©rot, ein 
Stücf Specf baju, baS war alles. Unb wenn er am Slbenb 
totmübe auf feinen Strofjfact in ber falten ©retterbube fanf, 
bann jagten fid^ in feinem |»irn bie Entwürfe unb ißläne 
für bie 3ufunft, jagten itjn wieber auf, hinaus an baS Ufer, 
baß er nodj ftunbenlang auf* unb ablief, feine ©fjantafien 
herunterjufämpfen. -Er war ja nüchtern genug, bem junädjft 
Erreichbaren allein nachjuftreben, mit aller Sraft feines ftarfen 
SBillenS. Slber baS heberte nicht, baß er über bie ©egen* 
wart hinausträumte, am Ufer, wo im Schilf bie leifen SBeHen 
plätfcherten, ein großes langgeftrecfteS gabrifgebäube fah mit 
bampfenben Effen unb raffelnben Sränen unb auf bem bunflen 
SEBaffer ben Stampfer, in bem bie Erjeugniffe öerftaut würben. 
3h n führten ja auS biefer SBelt ber ^ß^antafie immer wieber 
hunbert SBege in bie SS3irflicE)Eeit jurüct, unb fein geftaltenber 
©eift formte bie Sraumgebilbe ftets irgenbwie in fefte $u* 
funftSjiele um. 

Stur erft einigen feften ©oben unter ben güßen haben! 
©effere feiten nnb ein wenig ©lücf, bann mußte eS gehen! 
S>iefe SafettenbefteHung burfte nur ein Slnfang fein, ein ÜJtittel, 
größere Stufträge oon ber Slrmee ju befommen. Er hatte ja 
in Spanbau gefehen, wie mangelhaft ber gange guhrparf beS 
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$eeteS war, wie toerbefferungSbebürftig, wie wenig ben großen 
(Srforberniffen eines Krieges gewacßfen. 9iur bie fleinlidje, 
auf ben griebenSbebarf pgefcßnittene Sparfamfeit bet SSer= 
waltung fonnte ficß bamit begnügen unb tat bitter unrecht. 
(SS mußte enblicß ein äRann fommen — ober eine geit — 
unb mit ißr ber ÜRanti, ber mit eiferner §anb bapnfcßen fußt 
unb baS ganje ©gftem beS ©eijeS am unrecßten Drt über 
ben Raufen warf. Sann Müßte fein SBeijen . . . Stber nur 
nießt alles auf eine Karte fegen, fieß-nicßt auSfcßließließ auf 
baS Kriegsmaterial befcßränfen. daneben bie griebenSgebiete 
in breiten gureßen beacfern, gelber fucßen unb finben, ©pejiati» 
täten, in benen bie Konfurrenj noeß nießt übermäeßtig war. 
SRidßtS übereilen! SaS eigene Ungeftüm immer wiebet 
bänbigen! Slber ©cßritt oor ©eßritt • oorwärtS fommen, 
fießer, ptbewußt, bis in bie IWeiße ber SSorberften! 
Söorfig ßatte aueß fleiit angefangen unb (Sgels unb 
©tßwarjfopf. 

(Sr war nießt meßr gern baßeim. draußen in feiner 
SBretterßütte füßlte er fieß ein Sßerbenber, baßeim lüfteten 
Sßergangenßeit unb ©egenwart auf ißm. Sie SRutter grollte 
unb murrte. SaS war für fie ja alles Unfinn, baS mit ber 
gabtif ba braußen, wo bie SBelt ein (Snbe ßatte. Unmöglidß, 
mit ißr über feine gufunftspläne aueß nur p reben, fo flebte 
fie am Sitten. Slber bie ©efeßwifter! Sie liebte er in feiner 
ßerben ßarten Slrt. (Sie foHten teilßaben an bem SBeg bergauf. 
Unb boeß füßlte er, ißn liebten fie eigentlich nießt. gßnen 
jegt wie btSßer einen Seil feiner $eit p wibmen, fie p be= 
auffießtigen, p treiben — baS ging nicht meßr. Sie mußten 
nun fetbft flimmen lernen, gn bemfelben Sitter ßatte ißn ja 
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audj niemanb emporgejogen, unb e« mochte luotjl fogar gut 
fein, wenn fie fetbftänbiger würben. 

Unb bann war'«, ob er e« fcßon nicfjt geftanb, nodj ein«, 
wa« it»m ba« $eim »erbitterte: ©opfjte. ÜKitten in aller Slrbeit, 
mitten in feinen bräunten faß er fie oft Oor ficf). 9ticf)t8 % al8 
ba« füße ©eficßt mit bem flefjenben 2lu«bruct in beit Stugen 
unb ben fcßroeflenben Sippen, bie fo gut ju fiiffen wußten. 
Unb jebeSmat fdjüttette er ba« SBilb gewattfam Don ficf» ab. 
Sie felbft faß er feiten. SBenn er ißr einmal am ©pätabenb 
auf bem |jofe begegnete ober fie in ber SEBoßnftube traf, wicf» 
fie ißm au«. Stber fie ßatte bann immer große krönen an 
ben Sßimpern — unb lachte baju. ©oldß ganj eigne« er» 
jwungene« Sachen. 

fpeute war gri| Raitern früher nacß §aufe gefommen, 
weil er mit ©pieSfe einige« ju bereben ßatte unb ißm ben 
SEBocßenloßn bringen mußte. ü)ter!roürbigerweife war aucß in ber 
©cßlofferei jiemlicß oiel ju tun. 35ie Seute au« ber SRacßbarfcßaft 
brauten woßt fcßon au« Neugier ißre Meinen Aufträge ju bem 
äRanne, oon bem e« ßieß, er ßabe große Söefteflungen oon ber 
^Regierung befommen unb baue fitf» eine gabrif — ba braußen 
— am Sßaffertor. <3pie«fe ßatte fogar ein paar neue ©efeßen 
einfteßen müffen. 

®ie Seute waren fcßon fort, fionrab faß auf bem ©cßentel 
am geuer, ba« nocf» leidet glimmte, ftedEte ba« ©elb in feinen 
Söruftbeutel unb fragte nacß biefem unb jenem. @r ßüftelte 
wieber Diel. 

„Äommft mit ber SRafcßine gut jurecßt, griße?" 

„SRontag wiß icß fie jum erften ßRale laufen laffen. 
3cß benfe, e« geßt. ©ine alte Slappermüßle, bie woßl t»er= 
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bammt Biel Äot)len freffen wirb. 316er für ben Stnfang muh 
man baS in ben Äauf nehmen.“ 

„Unb fonft?" 

„|>eute bin ich ins neue Äontor gezogen. SßenigftenS 
gebleiten gujjboben Ijab icf) nun unb einen eifernen Dfen. 
3ft*gut, bah bu mich bran erinnerft, Äonrab. 2afj bodj 
morgen meine 93ettftetle IjerauSfchaffen." 

„(Schon recht. SBiUft atfo ganj braunen bleiben, gri^e?" 
„3<h muh wohl." 

«SpieSfe batte ein alteg (Stücf SRabreifen oom 33oben 
aufgelangt unb ftocherte bamit im ge.uer herum. (Sin paar 
Junten ftoben auf, unb er fragte weiter bie 3tfcf)e fort, bis 
brunter bie gtütjenben Äo^ten frei würben. 3h r r °ter Schein 
leuchtete über fein hageres ®efkf)t. „SöMrb’S bir nicht feljr 
ferner, fo ganj oon hier fortjubleiben?" fragte er langfam. 

„3a, ftonrab, gemifj, ich h Q b bie SungenS bann nicht fo 
unter ber gudjtel unb auch bie SDlieje. SJiutter muh eben bie 
Slugen aufhalten. Unb bann, ab unb ju feh ich fte ja hoch..." 

„. . . ©onft nichts? 

Rattern würbe plö^lich aufmerffam. (SS lag fo etwas 
SBefonbereS in ber grage. „SEBie meinft bu baS, Äonrab? 
2)ie SBerfftatt ift ja bei bir in guten Rauben." 

„Sich — bie ..." SpieSfe hatte baS ©tücf (Sifen wieber 
fallen laffen. äüählich jog fich eine bünne weihe Slfdjen» 
flicht über bie Äoljlen, würbe grau unb grauer. ©anj matt 
nur leuchtete bie ©lut hindurch- ®r häftelte oor fich ^ n - 
2)ann fah er plöjjlich auf unb fagte: „grifce, mir lennen unS! 
3<h bin moll ’ner ehrlichen Slntmort auf 'ne offne grage wert..." 

„<So frag hoch nur, SDtenfchenfinb!" 
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„SEBie ftef)ft bu mit bet Sophie?" @8 fatn furj unb 
fnapp boclj mit einer gewiffen Slnftrengung ljerauS, wie in 
befolgter (Erwartung. 

®ut, bafj e§ fo bunfel war! S)a§ 331ut glomm in ipalternS 
©efidfjt auf. @r tonnte nidjt gleidj antworten, wanbte fid) ab, 
ging bis jut Jür, tarn wieber jurücf. „SBaS fott’8 barnit? 
3BaS gel)t’3 bidj an?" fragte er fdjarf. 

®er anbere fafj ganj ftiH, bie ©dfjultern etwa« not» 
gebeugt, ben $opf fjängenb, bie |>änbe im ©djurjfeü auf bem 
©diofje. „Kimm mal an, e2 ging mid) Wa3 an! 

Kimm meinetwegen aud) an, es ging mid) nidjts an. ’ner 
Antwort bin icf) woQ wert?" 

„So frag bocf) fie —*" 

©o frag bodj fie! ©pieSte tjüftelte; eS tlang aber faft 
wie leifeS Sachen. ,,©ie? Sophie? Sßeifj fie’S benn? ©o 
fieljt mir baS arme SDtäbel iticEjt aus." — Unb bann: „Slber 
bu mufjt’S wiffen, bu!" 

SBieber antwortete Rattern nidjt. ©ine ÜJtinute ftanb er 
ftarr unb fteif, bie gäfwe jufammengeprefjt, ben Sopf im Kaden. 
2Ba8 foHte baS fjeifjen? SEBoüte ber Sonrab etwa felbft...? 
@r unb ©opf)ie? J)aS war ja Unfinn! SBaS bilbete fid) 
ber gute Sonrab für Staupen ein! — 

„KidE)t bie $anb öor Slugen fief)t man. 3d) will mal 
Sidjt machen", fagte er bann unb ging ju ber fiaterne an ber 
SBanb, öffnete fie, fdjlug brannte baS Jalglidjt brinnen 

an. @r wunberte fid) babei felbft, bafj -if)m bie $anb leicht 
jitterte t)ör ©Erregung. Unb bad)te babei bocf) fcfjon Weitet: 
er f>at i£)t baS Beben gerettet, bamals, in Jegel. SDtadjt ficf) 
wof)l fo etwa? wie einen ülnfprudj barauS jurecfit. heiraten 
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wollt er fcfjon lange, eine Pflegerin hoben fürs Sitter. Unb 
ift nur ein biffel Siebe babei unb ift bie Pflegerin gut unb 
hübfch, befto beffer. SBift gar nicht fo bumnt, alter Äonrab, 
gar nicht fo bumm . . . 

„So reb boch endlich, grifce!" Tagte ber. „$lipp unb 
flar: §eirat'ft bu bie Sophie ober nicht?" 

SluS ben bteigefafften ©lafern ber Sateme fiel ein breiter 
Sidjtfeget gerabe auf baS ©efidjt SpieSfeS. (Sr batte ben 
Äopf jefet erhoben unb blicEte ju Raitern hinüber. „®’rab 
herauSgefagt nämlich, griffe: Schön ift baS nicht, wie bu mit 
bem SRäbel umgehft. 3n8 ©erebe. bringft bu fie. 9ia, ich 
wiß nicht« weiter jagen, nur baff bu wenigftenS 3ieb' unb 
Antwort fteh’n foßft, wenn jemanb fommt, ber’S ehrlich mit 
ihr meint ... ja, unb bich fragt, grifce!" 

Sluftadjen hätte Rattern mögen. ,3awol)l . . . ehrlich 
meint! ÜRit ihr oor ben Stltar tritt — fdjwarjer SRocf er, 
HKhrtenhänjchen fie —; ein paar Äinber bann, fdjnefl hinter» 
«inanber; Sorgen unb wieber Sorgen . . / Slber eS fam 
fein Saut Don feinen Sippen, ©tumm unb regungslos ftanb 
er an ber Sßanb. ®enn im tiefften ©runb feine« £erjen8 
fdjamte er fich Dor bem SKanne bort btiiben am geuer. 
©dhämte fich, baff er nicht antworten fonute: ,§anb weg! 
SJiein ift fie unb bleibt mein! gär je|t unb immer! 4 — 
unb überlegte boch fchon ganj fühl: »einmal muh i a boch 
©chluh gemacht werben; eigentlich ift ja fchon Schluff jwifchen 
uns beiben; oießeicht fügt fich f° aßeä am beften; wer weih, 
ob fie je fonft einen fo guten, brauen ÜJiann befäme . . .‘ 
Unb babei war in ihm, trofc aßem faft wie eine Hoffnung, 
bie grage: ,8£Birb fie benn aber woßen? ©ie fann ja nicht 
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wollen! ©ie liebt ja nur bidj‘ — Unb enblicf) audj etwas 
oon erwadjenbem, überlegenem fperrengefüljl: ,wie itiunberlid) 
ruf)ig biefe Seute foldj’ eine ©ad)e auffaffen. SEBenn bu fie 
nid£)t wiöft, fjeirate icß fie . . . 3SieHeid^t, nidjt unmöglich 
backte fogar ©opljie nid)t oiel anberS: SBenn bu midi nidfjt 
nimmft, fieirat’ idj ißn . . . heiraten wollten, foHten fie ja 
fd)ließlidj bod) alle unb würben meift glücflid)e grauen, 
©lüdlicfj, waS man fo glüdüdj nennt . . .‘ • 

SEBefj tafS ja freilid) — Slber baS fpetrengefügt fiegte 
über allem anbern, benn eS war eins mit ber Überzeugung: 
,bu barfft bicf) nicfjt binben, bu barfft feinen 83adaft mit bir 
fierumfdjleppen burdjs Seben. Ober bu mußt »erzielten 

auf jeben Slufftieg, bleibft ewig unten, wie ber gute Äonrab bort!‘ 
©o riß er fid) foS, ging auf ©pieSfe ju, jog ficf) einen 
©d)emel ßeran, nafim bie beiben rußigen fjjänbe in bie feinen 
nitb fagte — ofjne eS ju wiffen unb ju Wollen, bodf) audf) 
im Jon überlegenen SBofjtwolIenS: ,,$ör’ alter lieber $on= 
rab! Sa, bu foßft eine offene eljrlidje Antwort Ijaben. @anj 
efprlid), ganz offen. 3d) f)ab’ @opf)ie fjerzlidj lieb. Slber 
heiraten . . . fann td) ja nic£|t. ©ie weiß baS aud). Sdj 
f)ab’ ÜKutter, ßab’ bie ©efdjwifter . . . id) fjab' baS ®efd)äft. 
3d> werb’ nodj auf lange Safjre ßjpauS aus ben ©orgen 
nicf)t f)erauSfommen. @S getjt nid^t. 3d) muß auf oieleS 
berzid^ten. 9tud) auf baS! SEBenn bu alfo . . . wenn bu 
glaubft, baß ©opf)ie bicf) . . . bid) gern Ijaben lernt, Waf)r= 
Saftig, Äonrab, id) . . . öerfucf)’ bein Olüd, alter Äonrab! 
©ine beffere grau friegft bu bein Seblang nicfjt . . . ja . . . 
unb i<fj weiß, einen befferen 2J?ann fann fie aud) nidjt 
Wegen ..." 
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SBötjrenb er fo fptacf) unb in be§ anbern ©eficfjt faf), 
wartete er eigenttid^ immer, baß er einfallen würbe unb fagen: 
einen befferen wenigftenS at§ bict)! ©inen e^rlidfjen Äeri! 


?Iber Sonrab fafj ganj gefaffen ba, fjüftette bann unb Wann, 
nicfte bann unb wann. Unb fo würbe ba£ £>errengefüf)I 
immer fixerer unb ftärfer in Raitern. ©§ ift fcfjoit fo, bacf)te 
er, fie empfinben eben bocf) anberS — unb er fufjr lebhafter 


97 


fort: „SBir bleiben natürlich bie Sitten, Sonrab! Somm id) 
hod|, wie id) Ejoffe, fo foß’g an mir nic^t fehlen! darauf 
fannft bu bid) »erlaffen. Sßießeidjt übernimmft bu hier bie 
Sdjmiebe aflein. Slber ba§ finb gufunftgptöne, mein Sitter." 
— (Sr brücfte Sonrabg $änbe immer fröftiger. „3Fiecf)t war’g 
»on bir, bafi bu fo offen mit mir gefprodjen t)aft, Sonrab. 
®ag »ergefj ich bir nie." 

Unb Sonrab Spiegle brüdte feinerfeitg wieber. (Sr war 
fid)tlidj gerührt. „S3ift bod) ein guter Ä'ert, grt^e. Oeftefj’n 
wiß idj'3 bir: ein biffet Slngft tjatt’ ich fdjon. fRedjte Slngft. 
®enn natürlich . . . idj weefj ja, wenn bu woßteft . . . 
bet 3ri £ frf) en , bet hängt hoch nu mal an bir »on Stnber» 
beenen an." 

®a ging bie Stür, unb Rattern atmete auf. Sebe Unter» 
brec^ung war itjm in biefem Slugenbtid wiflfommen. „’n 
Slbenb!" fagte eine tiefe Stimme. „3dj hörte brfiben, bafj Sie 
hier feien, §err Rattern. Sann tcf) Sie auf ein paar 9Jti= 
nuten aßein fprei^en?" 

„®ewifj, $err fBergenborf." (Sr fprang auf. „Sttfo 
Sonrab, abgemacht! Unb »ergifj nicht: morgen fdjidft bu 
mir bag 93ett ^eraug.“ — „|jier, $err Sergenborf, ober 
woßen wir lieber brüben . . . womit fann idj bienen?" 

„Sßenn eg S^nen recht ift, gehen wir »ießeic^t ein paar 
Schritte." Sie fdjüttetten fid) bie §änbe, unb tro| beg faxten 
Saternenticf)tg bemerfte $ri| eine teilte ^Befangenheit in bem 
©efidjt beg Sdjriftfteßerg. Sßag woflte ber SDtann »on ihm? 
Sie hatten fidj fetten gefeljen, unb bie 93rüde beg einftigen 
gemeinfamen (Srlebniffeg — bamatg, anno 48 — war fo 
herjlidj fchmat unb wenig erquidtich- jahrelang hatten fie 

Arbeit. 7 
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fidj überhaupt ganj aus ben Slugen oetloren, big ber ßufall 
eg bann fügte, baß ©ergenborf fid) int ©orberßaufe einmietete, 
bei Sophiens SJiutter. Sophie . . . t)ing fein ©egeljren etwa 
auch wieber irgenbwie mit ibjr jufammen? 

„©inen Slugenblid!" ©r befpradj noch fefjnett eine gefdjaft* 
lid)e Slngelegenbeit mit SpieSte, eigentlich nur, um etwa« 
$eit jit gewinnen. 2Ba3 wollte ber SDlann nur? Sophie — 
Unfinn! 3)er batte anbereS im Sinne. Slug bem greiljeitg» 
belben foHte ja ein Streber geworben fein, auS bem 3J2ater 
ein fonferöatioer geitungSmann. ©r ftreifte ißn mit einem 
Seitenblid Sßenig fbmpatifd), etwas gedenbaft aufgepujjt. 
©5et)pelj unb Slngftröl)re, bar unter noch ber Sodentopf Don 
ehebem, nur fd}on leicht angegraut. 

„So, £err ©ergenborf. 3eßt flehe ich i u ®ienften —" 
Sie fd)ritten fcbweigenb nebeneinanber über ben $of 
unb burcb ben bunften glur beS ©orberbaufeS, bann bie 
Straße entlang. ©S b at te gefcßneit, ber frifche gefrorene 
Sd)nee fnirfdjte unter ihren jjüßen. Raitern fröftelte unb 
war ungebutbig. „Sttfo . . ." 

„3a ... atfo, $err Raitern! 3dj habe Sie fcbon mehr» 
malS öergebenS ju fpredjen gefugt, aber Sie finb ja wohl 
ftarf mit 3b rem neuen ©tabliffement befdjäftigt. 3d) gratuliere 
übrigens b er ätid)ft • • •" 

2BaS für eine fettige ölige Stimme ber ÜJlann batte. 
,,©S banbeit fid) alfo um eine für Sie unb bie Sbrat 
ungemein wichtige Stngelegenbeit. 3dj perfönlidb bin, wie id) 
öorausfd)iden will, babei gauj unintereffiert, mid) treibt 
wenigftenS nur mein leibenfdjaftlicbeS Sntereffe jur-Sunft —" 
,,3d) beule Sie haben bie ÜKaterei an ben 9lagel gehängt?" 
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„Eg gibt bodj itocf) anbere fünfte, §etr Rattern. 316er 
um eg futj ju machen: atmen ©ie benn gar nid)t, meid) 
großes, E>errltc^e§, gottbegnabeteg latent ©ie unter Qfirem 
Tadfe bergen?" 

Seinatje ^dtte Raitern laut Ijerauggetacht. 2Ba§ mar 
baS für eine ©dfmafetei? ©otlte ber ÜKann oerbretjt fein? 
Total übergefdjnappt? Stber eg mar ba bod) etmag, mag 
bag Sachen im ßeime erfticfte, ein unfidfereg, beftemmenbeg 
©efüljl. ,,3d) üerftefje ©ie nid)t, §err Sergenborf," fagte er 
enblid). 

„3f)t gräulein ©djmefter . . ." 

Rattern fut)r herum. „üftarie? ÜJieine ©djmefter? SBag 
foQ’g mit it)r?" rief er heftig. 

„fRuf)ig, bitte, SSere^rtefter! ®anj gemiff nichts Söfeg, 
bag üerfidjere ict) ©ie." 

„Sch moltte auch niemanb raten —" 

„Sitte, hören ©ie mid) bocf) nur fünf SJiinuten an, 
befter §err. Tann roerben ©ie fetbft anberer Meinung fein, 
benn eg fjanbelt fid) um ein großes, ein fetteneg ©lüd. Slber, 
bitte, unterbrechen ©ie mich nicEjt . . ." 

Rattern mar fielen geblieben. Er faf) ftarr jum fternen« 
Haren §immet empor. 3a, hören moltte er jejjt, ohne ju 
unterbrechen, ganj ruhig. Stber feine £>änbe ballten fich in 
ben Tafdfen beg alten grauen Überjief)erg, mahrenb ber anbere 
fprach- 

. . . mie er jufäHig bei grau Steifen gräulein SDtarie 
tennen gelernt h Q öe, mie ihm juerft ihr reger (Seift, ihr 
frifcheg Temperament, gugteich ihr fetten mobutationgfähigeg 
Organ aufgefallen feien ... Er f)abe ihr Südfer getiehen, 
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auch bann unb mann ein StebaftionSbillet gegeben. Sann 
pabe er fie gelegentlich ein paar Sßerfe fprecpen hören . . . eS 
habe ihn unmiberfteplich gereift, mit ihr eine Stolle burcpju* 
gehen, al§ S3erfu<p nur, aber ber SSerfucp fei jo glänjenb 
gelungen, bafj er jofort fiepet gemefen märe, ein grofjeS Salent 
bor fich ju paben. SBelcpe Sünfternatur beglücEe es nicht 
aufs pöcpfte ein mitllicpeS Salent ju entbeefen! SaS fei mopl 
ber geitpunlt gemefen, ju bem er fiep ihm, bem S3ruber, 
hatte offenbaren müffen. Slber graulein ©cpmefter märe fo 
namenlos berängftigt, er felbft boep auep feiner ©adpe, iprer 
SluSbauer, ber ©rennen iprer ©oben niept ganj gemifj. ©o 
pätte er feine SSerbinbungen benupt, ffe einmal bor 
Speobor Söring fprepen ju laffen. Ser, ganj begeiftert, 
pabe fie mieber ^errn bon hülfen, bem ©eneralintenbanten, 
borgefteüt. ©fjellenj feien bereit, bie Äoften ber 9tuS« 
bilbung — 

©omeit patte ^altern ben §ertn Sergenborf reben laffen. 
@r mar aUmäplicp rupiger gemorben. (Sr mar fogar geredpt 
genug ju finben, $err Sergenborf fpreepe bon feinem ©tanb* 
puntt aus ganj bernünftig. 3Son taufenb SSätern ober S3rü= 
bern in feiner, ^alternS Sage, pätten ja bietteiept 999 mit 
gteuben eingefcplagen, maprfcpeinlicp fogar. 2Sa3 lonnte ber 
gute SDtann bort miffen, mie er, gerabe er, über ben gaH 
badpte. Übrigens napm er bie ©aepe audp niept einmal atlju 
tragifep. SRatie patte Drbre ju parieren, mürbe fiep bie 
bummen, überfpannten gbeen fipon aus bem Sopfe fcplagen, 
©eine ©cpmefter eine Somöbiantin! Sädperlicp! SaS 
(Sinjige, maS ipm mirfliep berbrofj, mar bie |jeimlidptuerei 
bei ber ganjen ©efdpidpte. Safiir moUte er SJtarie ben Sopf 
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wafdjen, fo grünblich, bah it)r bie Suft an bet Sßieberljolung 
verging. Unb bamit war bie Sache abgetan. 

@o fiel benn bie üntwort, bie er fperrn Vergenborf 
gab, ganj ruf)tg, aber etwas farfaftifef) aus. @r bebanfte 
fich fogat für bie liebenSwürbige SCnteilnatjme, aber er bat 
jugleid) bringenb, öon jebem weiteren Stritte übftanb ju 
nehmen, ba er feine ©inwiHigung niemals geben würbe. r 
®er Heine äWann war aufjer fid). über er peroierte 
oergebenS, fpracf) »ergebenS oon ben h°h en Aufgaben, ber 
©djaufpielfunft, oergebenS, öon überlebten Vorurteilen. §at= 
tern Rüttelte nur immer wieber ben Äopf. 

©ie waren langfam jurüdEgefd^ritten. ütt ber fpauStür 
fahte Vergenborf it)n noch einmal am ürm: „£err Raitern', 
id) warne ©ie. ©in ©enie Iäfjt fid} nicf)t in geffeln fdjlagen. 
Vernichten ©ie nicht baS SebenSglücf 3h rer ©djwefter, baS 
fie nur auf ber Vüljne finben fann. Senfen ©ie baran, bah 
bie ©tunbe fdjwerfter ©elbftoorwürfe auch für ©ie fommen 
!ann —" 

„Sieber |jerr, baS laffen ©ie meine ©orge fein! ©Uten 
übenb!" 

9Kit feinen grofjen ruhigen Schritten ging er über ben 
$of. drüben waren bie beiben niebrigen genfter ber 2BoIjn= 
ftube h e tt, aber bie Vouleauj Ejeruntergdaffen. ©inen üugen» 
blicE ftanb er ftiH unb ^orcfjte; bie SungenS überhörten fich 
laut ©efchichtSjahlen. ,Sarl ber ©rofee römifcher Saifer 
800 . . . Äarl ber ©rohe tot, 814 . . .‘ 

Unb wie er baS hörte, fdjoh ihm plö|lid) bie ©rinnerung 
an ben Vater burdj ben $opf. ®er hatte ja auch oft genug 
neben ihn gefeffen, ihn überhört, wieber unb wieber, ßaljlen, 
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SSolabeln, 33et= 

Ben. ®er SSater! 

2Ba§ ber Wof)I 
gefagt fjütte? 

SRiege gurn ££)e= 
ater! Sr faf) 
iljn förmlid) oor 
fid), ben ®opf 
rot oor üöut: 
ßomöbianten» 
pad! Sieber 
troden SSrot 
effen! Sieber 
Ijungern! Sieber 
fd)lag' id) ba§ 

SRäbel tot, ate 
bafj id) fie ber= 
lubern fei)’. 

9?un — nun! 

Sr muffte bodj 
lädjeln. ®ie 
©ad)e tann man 
aud) ruEjiger be= 
l)anbeln, unb 
mit überlegener 
dtulje fommt 

man immer am weiteften. Slber im ©runbe war e§ 
baäfelbe — nicfjt nur gu iljrem 93eften muffte SRiege ein für 
allemal ein $appgaum angelegt werben. $Ricf)t nur, weil er 
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feine ©djwefter nidjt unter bent leichtfertigen Solf feljen unb 
f)ören wollte: baS ba ift ^alternS ©djwefter — bie ba, ein 
fdjöneS SJiäbet! Qsr wat’S aud) bem SSater fcfjulbig, ben 
Unfug ju t>erf)inbern! 

©o fünfte er bie STiir auf. (Sr faf) juerft nur Sophie. 
— ©ie ftanb am Dfen, hatte, mie fie eS gern tat, bie fpänbe 
im 9?a<fen jufammengefc^Iagen, ben ftopf ein wenig oorgebeugt 
baS öotte blonbe $aar fjob fiel) fdjatf oon ben braunen Ä'adjeln 
ab. Slber halb hinter ihr lehnte bie ©djwefter, wie ©djujj 
fudjenb bei ber älteren. Slm SEifch fafjen bie beiben Stüber. 

„®uten Sfbenb!" fagte er. Unb um gleich i u erfebtgen, 
was bodj erlebigt werben muffte: „SungenS, geljt mal fjinauS 
in bie ®ücf)e. 9Jiutter möchte Ijereinfommen, idj hätte etwas 
ju befpredjen. 3f)r bleibt braunen, bis ich euc ^ ntfe. Sße^wt 
eure Südjer mit." 

©ie gefjordjten aufs SBort. 

(Sr jog feinen fßaletot aus, Ijing if)n an ben 9?agel. 
3u ben beiben SDiäbdjen fah er nicht hinüber, ©ie ftanben 
nodj immer am Dfen. ©anj jaghaft hatte if)r ©egengrufj 
geflnngen. 

3)a fam aud) fcfjoit bie SDtutter angefjinft. „Sift mal 
wieber ba, ffrifce! SJiadjft bich ja fjöH'fd) rar jefct. 3ft wofjf 
fdjöner ba braunen?" 

„®uten Slbenb, ÜDiutter. @e§ bich, bitte, idj fjabe in 
beiner ©egenwart mit ber SRarie ju fpredjen. äJiarie!" 

(Sr wartete, baff ©opf)ie gehen würbe, ©ie muffte ja 
geljen. 2BaS ging fie an, waS er f)ier ju oerljanbeln hatte. 
Slber wie er nun aufblidte, faf) er, baff bie 90?äbd)en fich feft 
umflammert Ratten, unb er faf) grab in ©opfjieS Stugen, bie 
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triebet mit bem ftehenben 3lu!bru<S auf ihn gerietet marett. 
fjaft als mode fie fagen: ,mit mir mach, wa! bu triöft. 
Slber bet hier tu nicht weh —‘ 

(S! ^alf nicf)t§. „üttarie! Äomrn her!" 

SDa jeterte auch fdjon bie ÜÄutter Io!: „Sottebocfj! 3)er 
jeftrenge |>ert! Sßie'n Saron! 2ßa! wiQfte bettn »on bet 
arme SDtächen? ißaßt birg nicf), bat fe ’ne jroße ftinftterin 
Wern foH, wie be SDiabam (Srelinger unb fo? ©ag'! hoch 
man, fag'! bod) —" 

3)a! gab il)m fein ©feichgewicht wieber. (Sr ging ju 
ben beiben ÜDtäbchen, löfte bie ®d)wefter ganj fanft nom 9?aden 
ber anbern unb jog fie mit fiel). ©ie wiberftrebte nur leife. 

Unb ganj ruhig begann er auf fie einjureben. (Sr fprach 
ihr non ben ©efatiren ber Äünftlertaufbafin, oon ben (Snt* 
täufd)ungen, bie auf ber Sühne unoermeibtid) feien; wie wenige, 
bie ficfj berufen meinten, wirtlich etwa! (Stoße! erreichten, 
unb wie hoch auch bie (Srößten oft, meift, moratifd) befeft 
würben. 9lber er fühlte babei: überjeugenb fprach er nicht. 
(Sr wußte ganj genau: ,atle§, wa! bu ba fagft, ift nur an» 
getefene! £}eug; bu felbft fennft ja bie SBelt, oor ber bu warnen 
wittft, gar nicht.* ®arum würbe er wiber SBiöen fdjtießtich 
boch erregt, teibenfchaftlich: »Unb turj unb gut, 3J?arie, ich 
will üon ber ganzen (Sefdjichte nicht! wiffen! S)u mußt fie 
bir au! bem ©inn fcfjlagen. Sch ftelje fym nicht nur al! 
bein Srubet, ich fteh h* er nu<h ri! bein Sormunb, an Sater! 
©tatt, unb ich »erbiete bir, auch nur einen ©<hritt weiter auf 
biefem SBege ju tun. §aft bu mich oerftanben, SJtarie? 

(Sinen 3lugenblid war ©title im ßimrner. ®ann fachte 
bie SDtutter auf: „3ln SSater! ©tatt? Sin id nid) auch noch 
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ba, §err ©oßn? 333ag toiüfte benn bloß? 35u, na ja, bu 
ßaft jeßt jroße Stofinen im Soppe un bie SEafcßen ooH 2)aßler$. 
SEBat ßab'n wir benn? (Srbfen unb ©ped unb Koffein unb 
geringe! Stieß mal ’n anftenbjeg gäßncßen ßafte ber SDtieje 
gefd^enft. 316er reben tufte, wie’n S8ucß." 

,,©ei ftill, SDtutter!" 

„Sßiflfte mir ’n ÜJtunb oerbieten — mir —" ©ie war 
aufgeftanben unb big bic£)t oor ißn getreten. 

„ÜRutter-" 

„3a • • • SJtutter! ®et oergiß man nid), bet i<f beine 
SJtutter bin! S)ie bir in ©cßmerjen jeboren ßat! Un in 
©orjjen jroßjejogen! Un nun willfte fliiger finb unb ben 
£ocßnäfigen fpielen wie ’n jroßen §errn un alleg alleene 
macßen, wie'g bir paßt! Stee, ©oßnemönneden, id bin oocß 
nocß ba!" 

@r ftößnte auf: „SJtutter, icß bitte bieß, fei rußig. 3eß 
will bocß nur ba§ SBefte. 3cß will ein Unglüd oerßüten." 

„Unglöd? Stieß 'n roten ®reier fotl’g bir foften? groß 
foUfte fein unb ’n lieben Sott banfen." 

®ie ßäßne biß er aufeinanber. ®ie Slbern an ben 
©eßläfen fcßwoöen ißm. (Sr blidte wie naeß einem Söeiftanb 
fueßenb um fieß: ©opßie war oerfeßwunbeu. @3 war woßl 
aueß beffer fo. 

(Sr ßielt immer nocß beibe £änbe ber ©eßwefter in ben 
feinen, ©ie felbft ßatte noeß lein äSort gefproeßen, unb plößließ 
lebte eine leife Hoffnung in ißm auf: ,oieUeicßt ßört fie auf bieß! 
3)u warft immer gut ju ißr! ©ie muß ja einfeßen, baß bu 
reeßt ßaft!‘ — „SDtie^e," fagte er fanft, „wenn icß bieß bitte, 
ßerjließ bitte: tu’g mir jur Siebe... gib bie unfelige Sbee auf..." 
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2)a faf) fie il)n an, unb el)e fie nod) fpradj, wufjte er, 
bafj aud) biefe Hoffnung »ergeben? gewefen war. 

«Sie war totenblafj, ifjre Stugen ftanben »oll iränen, 
aber e? fprac^ au? iljnen ein unerfd)ütterlid)er (Sntfdjlufj, 
ba? feine gältdjen jwifdjen ben fdjwarjen ©rauen, prägte fidj 
tiefer ein. Unb bann fagte fie: „grifc, f» fet)t e? mid) fernerjt, 
bir wef) tun ju müffen, icf) fann nidjt anber?! Sieber grifc, 
wenn bu etwa? fo redjt feft witlft, bann fennft bu aud) feine 
^inberniffe. 3<f) will unb id) mufj audj. Sieber fterben, 
al? meiner fiunft entfagen!" 

@r tat iljr gewifj bitter unrecht. Stber er f)atte fie nodj 
niemal? fo reben fjören unb er empfanb ba?, wa? fie fagte, at? 
eingelernte ©Ijrafe. Unb bann rief bie SJiutter, wie trium= 
pf)ierenb: „ j)a fjaft'g, grifce!" 

©leid) einem ©djnitt tat if)tn ba? SBort welj. @r rifj 
feine |)änbe lo?, ftürmte ein paarmal bröljnenben ©dritte? 
burcf» bie ©tube. @? war »orbei mit feiner ©elbftbefjenftfjung. 
SOiitten im 3>wwer blieb er fteljen, am Jijcf), unb fdjlug auf 
bie glatte, bafj ba? ©orjeHan im alten @la?f<f|ranf flirrte. 
„9?un ift’? aber genug! Sefct fdpiappt e?! gilt wa? in aller 
Sßelt f)ab idj mid) geplagt unb gefdijunben, faft »on $inbe?= 
beinen an, wenn id) nid)t einmal ba? Siedet fjaben foH, meine 
©diwefter, foldj ein ®ief in bie SQBelt, »on einem unoerftän» 
bigen, bummen ©djritt jurüdjuljalten — »on iljrent Unglüd! 
Unoerantwortlid) Ijanbelft bu, SRutter! Unbanfbar feib ifjr 
alle miteinanber —" 

ÜJiarie weinte, aber bie SDiutter war an bie anbere ©eite 
be? Xifd)e? getreten unb fat) ben ©of)n mit if)ren grofjon 
Slugen ftarr an: „Df)o! ©oH’n wir »ielleid)t uff’n Snien »or 
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bir rutfdjen, weil bu beine oerflucfjte ißfticht jetan haft? Un 
... ja ... fo bor'S &ugerfte, für 'n big<f)en SBrot, hafte 
jeforgt, ja . . . aber jebadjt fjafte im Srunbe immer an bid) 
alleine! 3an$ alleine, alle 3af) re mehr, un nu fcf)on jat jefct —" 
®er ©tief) fag. ©ine lange Sötinute fanb gri| ^altern 
Jein SEBort ber ©ntgegnung. 3h m war’S, als rolle oor tb»m 
ein Sorgang fyod) nnb geigte i|m im lebenbigen Silbe nod) 
einmal fein ganjeS ßeben in biefen lebten getjn Sauren; bieS 
raftlofe, fernere Gingen ooQ ©ntbegrungen, bieS mühebolle 
SorwärtSflimmen nnb wieber .gurüdgleiten. ^atte bie ÜJtutter, 
bie wie eine Slnllägerin oor iljm ftanb, tro| allem red)t? 
Unter unaufhörlichen Sorgen unb fteter Arbeit, faft über 
menfchüche Äraft hinaus, hatte er bie ©einen über SEBaffer 
gehalten, ^atte geforgt, bafj bie Äinber etwas orbentlic^eS 
lernten, ^atte fich felbft um beSwiHen jeben frohen Sehens» 
genug, auch bie h«rmIofefte grenbe oerfagt, hatte felbft auf 
baS laute Jochen feines ^erjenS bereichtet — 

Stiles wahr! StUeS wahr! Unb bennocf) ... wie ihm 
baS SBort in ben Dh ren nachtlang! . . . ®ennod): „im 
Srunbe hafte immer an bid) alleine jebacht —" 

@r fd)log einen üfftoment bie Singen unb atmete tief unb 
fd)nterjlich auf. 

SDer ©tich fag — ber ©tief), ben bie SDlutter geführt 
hatte — 

Unb er empfanb in gleicher ©efunbe, wie fremb fie ihm 
geworben unb wie lieb fie ihm tro|bem war. 3a, fie fpraef), 
bachte, fühlte anberS als er — aber fie blieb bie, bie ihn in 
©cfjmerjen geboren, bie fein erfteS Sailen gehört, feine erften 
©chritte geleitet hatte, ©ie, bie bort brüben jenfeits beS 
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Jifdjeg ftanb, auf Strmegtänge unb bodj rote burd) eine SEßett 
öon if)tn entfernt, unb if)tn bie Auflage ing (Sefidjt fdtjteuberte: 
„im Srunbe Jjafte bod) immer alleine an bicf) jebadjt!" 

(St rourbe meid). 

SEÖenigftenS bie SJiutter mufjte er Oerfötjnen; mufjte itjr 
Kor ju machen fud)en, bafj er bieSmat — unb roenn nur 
bieS eine SRat — im SRedjte roar. 

(Sr ging um ben £ifdj Ijerum, er rootlte feinen 9lrm um 
ben |jafö ber alten $ rau legen. 

2tber fie fdjüttelte ben fiopf unb fdjob tjumpetnb jur ©eite. 

„ÜRutter —" bat er — „wir wollen nicfit um 9Ser= 
gangeneg ftreiten. ^jör mid) an, bitte — aud) bu, SJiarie — 
glaub bodj nur, id) will ja nur bein SBefteS. Sg bleibt nicfit 
fo, roie eg jejjt ift, öertafjt eud) barauf. SBenn id) nur ein 
wenig ©liidt I)abe, fomnte id) f)ocf). (Sin paar Satire nur, 
unb id) fann bir beffereg bieten, atg. bir ber etenbe gtitter» 
fram je geben wirb —" 

ÜDtarie weinte immer nocf). (Sr jog it)r gärttid) bie ^änbe 
trom <Sefid)t. „fileine, liebe SJtiege — eg ift ja Unfinn. Sin 
orbenttidjeg 2Räbd)en gehört nic^t unter bag teidjtfinnige 
£t)eatert>olf. ®u f)aft bir Wag einreben taffen. Sd) bitte 
bid), fei gut, fei toerftänbig — fief) mid) an, Sßiege — id) 
bitte bidfj red)t, red)t innig, gib bie Dertradte Sbee auf —" 

Stber aud) fie fd)üttelte ben fiopf. ©ie erroiberte tein 
SBort, bod) bie buntte Sinie gwifdjen ben Stugenbrauen Der* 
tiefte fidt) mef)r unb mef)r, bie trotten Sippen fdjürgten fid). 

„SRutter —" bat er wieber. Sine fd)merglid|e Stngft 
tarn über it)n, bafj atteg öergebeng fei. ©ie »erftanben it)n 
nid)t, wollten if)n nicfit oerftefien. 
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. SJJutter, idj bin ja nicfjt mit bem Oertraut, tnie’g 
unter ben Sfjeaterfeuten jugefjt. Slber ba§ weife icE» bodj, bie 



9Jläbcf|en, bie ju ifjnen gehören, fjaben faft alle feinen guten 
9Juf. SBillft bu, bafe unfere Söiarie —" 

(Sr fam nicfjt weiter. 3)ie alte $rau fachte laut auf: 
„Sottebocf) — fcfjfedjte 9JJäbef§ jiebt'3 überall!" 
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316er bie S<h»efter trat tjaftig bitter an ihn heran. 
Sefet funfeiten ilm ihre Slugen an: „ißfui, gri|! 2öaS gibt 
btr baS SRec^t, mich fo ju beleibigen! Slbfdjeulich ift ba8 — 
gemein —“ 

SßieHeid^t tat er if)r wieber Unrecht. Slber mie er fie, 
bie if)tn bisher immer aufs SEBort gehorcht batte, öbr fiel) fab 
mit erhobenen $änben, ben Sopf bocb unb ftolj geredt, baff 
bie eine breite gledjte ihres btaufdjwarjen ^jaareS »eit über 
ben SRüden jurüdgefaßen war, bie Sippen judenb — unb 
Wie er ben feltfam erregten oibrietenben Slang ihrer Stimme 
hörte: ba fam ihm baS alles wieber fo gemacht, fo lünftlicf», 
fo theatralifdh oor. 

„Somöbiantin!" fchrie er fie an. 

Sitte 2Beicbb £ it glitt oon ihm ab unb äße mübfam er» 
fämpfte Selbftbeberrfcbung. 

(Sr rafte wieber ein paarmal burd) bie Stube. 3b m 
war, al§ fönne er nicht mehr fprechen, als fdfnüre etwas ihm 
bie Sehle ju. Sn bie Suche lief er, um einen Schlud SBaffer 
herunterjuftütjen. Sa ftanben bie SungenS hinter ber Sür 
unb laufchten. „Sch bitt mir aus —" t)errfcf)te er, — fie 
ftoben auSeinanber. 

Unb ba woflte es baS Unglüd, baff er beim matten 
Schein ber Salgferje ein buntes Seibenröddjen fah, baS über 
einer Stuhllene hing, unten herum mit ©otbborte befefst unb 
Oerfchnürt. 

SaS gab ihm ben Üteft. 

Sen fRod rifj er herunter, fnüßte ihn in finnlofer SBut 
jufammen, lief wieber nach twrn, fchleuberte ihn ber Schweflet 
oor bie güffe, riff feinen ißaletot, feine SDiü^e oom |jafen: 
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„2)aS ift nun mein lejjteS SBort! 3cf) »erbiete bir als 
bein SSormunb, jum Jfieater ju ge^en! Verbiete eS — työrft 
bu! Unb bid^, ÜJtutter, bid) rnadje idlj »erantmortlidj bafür, 
bafj SKarie gef)orcf)t! Ober, bei (Sott, idj jie|e meine $anb 
jurücf — ict) Ijabe feine ©dljmefter tnef)r! Sieber baS, als 
eine ©d&wefter, bie ba in fotcfjen elenben fjfittcfjen Ijerumtanjt! 
— $abt ifjr’S gehört — beibe! S)aS ift mein festes SBort!" 

(Sr fatj fie nod) einmal an. 

Üftarie ftanb ^ocfjaufgerid^tet. ®ie Xränen rannen iljr 
über bie ÜBangen. 216er in i^rem (Sefidjt lag ber SluSbrucf 
eines SBidenS, ber eifenfjart mar mie ber feine. 

®ie SDtutter ^atte fid^ gebücft, um ben $f)eaterflitter auf* 
juljeben: „Qotteboc^ — jottebocf)! ©o'n SBütericE»! 2)er 
fd^eene 9todE . . ." 

2)a manbte er fid) unb ftürmte über ben $of. 

@r faü nicfjt, baff braunen eine fd^Ianfe SRäbd^engeftatt 
Ijarrte. @r f)örte nidjt bie fanfte Stimme: „grifce . . . lieber 
gri^e . . ." 

(Sr ftürmte t)inauS in bie SBinternadjt. 

3m $erjen nur ben einen (Sebanfen: ,|>eut ^aft bu 
SRutter unb ©cfjmefter »ertoren —‘ 



6. Sapitet. 


Jjrjte Spree war nod) offen, nur hart am Ufer bilbete fidj 
pH fd)on bünneS (SiS. 3)ie NüberSborfer SntMähne Ratten 
tiod) freie ga^rt. 216er eS fror tüchtig, bei gellem 
Sonnenfehein, unb eS mar prächtige Schlittenbahn auf ber 
Treptower Sanbftrafje. 

3)ie hotte .jpeHwangS t)ittau§gerodt. „SJiit SNann unb 
SWauS, Sittb unb Segel", wie ber alte fperr lachenb jagte, 
überfielen fie am Nachmittag Raitern. S)er ftanb mitten unter 
feinen 2lrbeitern, felbft im 2lrbeitSfittef, als ber Schlitten in 
ben fpof faufte, unb war nicht gerabe freubig iiberrafcftt. (SS 
mochte, fo febjr er fidf mühte, gute SNiene ju bewahren, auf 
feinem ®efid)t gefchrieben ftehen. ®ie ©näbigfte jagte wenigftenS 
jofort: „2öir wollen nicht ftören, $ert Spaltern. Nur auf 
einen Stipps fommen wir, um mal nad)jufd)auen, wie’S 
Shnen geht." 2Iber ber Seutnant, ber neben ber Meinen 
SNarion öorn fafj, war boch fd)on fjerabgefprungen unb ftanb 
ben (Sltern bei, fiih auS ben fßetgbecfen ju flöten. 

es half nichts, Rattern muffte fie herumführen, muffte 
erläutern, erMären. Sie wollten alles jehen, alles wiffen, 
unb wenn er fid) auch immer mieber jagte: eS ift mirMiche 
2tnteitnahme — er empfanb’S bodh wie eine Meine Neüifion. 

§. t>. SlrBeit. 8 
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3umal ba bet ©eneral mit feinem folbatifdjen SBlicf ein wenig 
über bie unoermeiblid)e Unotbnung, bie nod) l|errfd)te, erftaunt 
fdfien. ^altern mar ja grab erft fjalbwegS in Setrieb ge» 
tommen. 

Uulefjt ging'ä in fein tleineS Äontor — Äontor, 3etdjen* 
ftube, Sßofjnftube, ©djlafftube, alles in einem. 9tur jwei 
Stühle barin, grab, baff er bie beiben alten £errfd)aften jum 
©ifcen aufforbern tonnte. $er Seutnant fe|te fid) auf baS 
SBett, Marion trippelte umljer, befühlte, betaftete, betrachtete alles. 

„3a fo, SBalbemar — ber Äorb —" fagte ber ©eneral. 

®er ßeutnant rief ben Äutfdfer, unb ber brachte ein 
Äörbdfen mit jWei Jlafdjen Mabeira unb einigen ©läfern. 

„SEBir müffen boch au f gutes ©elingen anftoffen, lieber 
Raitern! Süchtig l)aben ©ie gefdjafft, baS fei) id). 31lfo, 
auf glüdlidjeS SofwärtSfommen!" 

2lu<h bie ©eneralin ftieff mit an unb nippte öon bem 
Stein. ©ie fal) babei Raitern fo eigen an, baff e§ if)m fdjon 
mieber peinlid) mar. Unb bann gar, als fie fagte: ,,©ie 
fef)en nicht gut auS, §err ^altern . . . müb, überarbeitet. 
£un fie aud) nicht ju üiel beS ©Uten. Slrbeit ift ein ©egen 
an fid), aber aud) ba Ijeifjt eS Maff galten." 

„Sfjeüenj, id) bin terngefunb, id) barf mir fchon etwas 
jumuten", mehrte er ab. SEBaS mufften biefe guten Seute oon 
ben inneren Äämpfen, bie er in biefen lebten 2Bod)en burch= 
gerungen hatte? @ut, baff fie nichts baoon mufften! Unb 
er begann fiaftig oon feinen planen ju fpredjen: für ben 
SBinter mar’S ja nur ein 35urd)f)elfen, aber im grüf)ting foHte 
eS erft recht loSgel)en; neulich in ©panbau f)ätte man il)m 
gute 8luSfid)ten gemalt, baff fidE) an ben jejjigen Auftrag 
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halb ein weiterer anfdjliefjen bürfte — Sompagniefarren, für 
bie er ein Heines SJtobeQ eingereidjt' fjabe. 

SWarion tjatte am $ßutt Ijerumgeftamt. 3e|jt Braute fie 
ein bidleibigeS IBudj angefdjleppt, aufgefdjlagen. „SBaS ift 
ba§?" 

„(Sin SBerf über 9Jtafd)inenBau, gnäbigeS gräutein." 

„kennen ©ie bnS ®tnb bodj nicfjt fo, ^altern", lachte 
ber ©eneral. Unb gri& ärgerte fic£), einen gefeHfcf)aftlicf)eu 
Sßerfto^ gemalt ju tjaBen. (Sr Beugte fidj über bie auf« 
gefdjlagene ©eite unb erHärte fdjnell weiter: „5)aS ift eine 
©ampfmafdjine, wie wir fie braunen gefeljen fjaben, Heines 
gräutein —" Unb er naljm it)r baS ^Seljbarettdjen tiorn 
$opf, ftricf) if)r fanft über bie Soden; fie Ijielt ganj ftiö, aber 
fat( itjn unoerwanbt mit ifjren großen blauen Slugen an. 

„@ie finb finberlieb, £err ^altern. ®aS freut midj." 
3)ie Stimme ber ©reifin Ifang ganj gerührt. „Sie Jjaben 
ja aud) jüngere ©efcfjwifter. 3d) weif?, wie @ie fidj um bie 
bemüht f)aben! (Sine ©djtoefter unb jwei Srüber, nicf|t wahr? 
SEBie geljt’S benen?" 

®a8 93lut fd)ofi if)m jad) ins ®efid)t. ,,3d) l)abe nur 
nodj jwei SBrüber —" fagte er fo fjart, baß eS auffallen 
muffte unb eine weitete fjrage auSfdilofj. Über baS feine 
2lntli$ ber alten SDame ^ufcf»te ein leifeS (Srröten, aber if»re 
klugen blidten nur noch teilnalpnSöotler. S)er Seutnant war 
aufgeftanben unb an baS genfter getreten. 

(Sinen Stugenblid war peinliche ©tiHe. ®od) ^altern 
fajjte fidj fd)neH. „SDteine SSrüber befugen baS ©raue Älofter. 
3d) £)abe greube an iljnen unb fjoffe, es foüen einmal tücf)= 
üge 9ftenfc|en werben." 


8 * 
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®er ©eneral hatte fein ®la$ geleert unb ftanb auf. 
Sludj bie ©näbigfte. ©ie nahm SDtarion an bie £>anb, faf) 
fich noch einmal in bem Keinen Staunt um. @8 lag iljr 
offenbar baran, Rattern über ben Stacfjflang ihrer grage fort» 
jufietfen, unb fo fagte fie in ihrer herzlichen, faft ein wenig 
mütterlichen SEBeife: „gut ben Sßinter wirb’S hoch ein wenig 
ungemütlich hier fein, $err Raitern, tro| beS Keinen DfenS. 
SEBenigftenS einen warmen Jeppict) möchte ich Sh^en fchiden 
unb ein paar bicfjte 93ort|änge. @S liegt genug foldj $eug 
bei uns herum." 

®r wufjte, es war fehr gut gemeint, ganj ohne jeben 
$odfjmut. Slber fein ©tolj war fcfion wieber wach, taum 
bafe er feine Ablehnung mit einem höflichen S)anf oerbrümte: 
„Stielen SDanf für alle ©üte, SjjeUenj. 3)och id) möchte mich 
nicht uerwöhnen —" 

„Sta — na —" $er (General lachte. „Verwöhnen —" 
3)ie ©reifin biß fid) einen SlugenbticE auf bie Sippen. 
S)ann lächelte auch ß*» aber wie im »ollen Sßerftänbnis feiner 
93eweggrünbe, unb broßte ihm lächelnb mit bem Ringer: „Sßon 
mir fönnen ©ie bie Äleinigfeiten fdjon annehmen, ©ie ftoljer 
|>err — ©ie! 3dj riSfier’S hoch unb fenbe fie 3h nen heraus. 
®enfen ©ie, eS fei eine ©petulation, um ©ie gefunb ju er» 
halten — mein Sitter ba nennt mich ia fowiefo eine fpefu» 
latioe Statur." 

©ie gingen hinaus. 

©anj ple|t ber Seutnant unb gri|- 
SBäftreub bte alten ^errfdjaften bis anS Ufer fchritten 
unb hinüberfchauten über bie Breite blinfenbe fjläcfje nach & em 
berfchneiten ©tratau, hielt ber Offizier ^altern jurücf. 
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„(Sin SBort nodj —" jagte er leife. „9?el)men ©ie e§ 
mir nid)t übel ... mir femten un8 ja lange genug. Sd) 
üerlefjre ab 
unb ju am 
©tammtifdj 
beiSutterunb 
Sßagener. 

©ie miffen 
»ieUeidjtober 
miffen'g aud) 
nid)t . . . 

®öring 
pofuliertbort 
gern. ®a 
f)örte id) neu* 
lidj Sfjren 
tarnen. ÜKir 
fiel'3 nicfjt 
befonberg 
auf. Ülber 

Ijeute . .. ift 
bie junge 
Äunftnoüije, 
tmn ber bort 
gefprodjen 
mürbe, Sljre 
©djmefter, ^altern?" 

„Sa —". @g rang fid^ ferner non ben Sippen. 

„SDJadjen ©ie nid)t fold) finftereS ©efidjt, ^altern. Sdj 




118 


meine cS, auf mein SBort, gut. Jfjeobor 5)öring nannte 
3fjre ©djwefter ein grofjeS Talent — baS »iß etwas fagen! 
3Rir fdfien'S nun öorfjin, als . . . als Ratten Sie fie . . . 
wie foß idj rntd) auSbrütfen . . . Oerftofjen. fjaben Sie fiel) 
audj bie folgen bergegenwürtigt, lieber ^altern — fiel) nid)t 
oon Vorurteilen leiten laffen — oer$eif)en ©ie —" 

^altern wanbte bem Dffijier fein ®efid)t ooß ju. @s 
war t)art wie ©tein: „Sßenn ©ie eine ©djwefter Ratten unb 
©ie liebten fie feljr unb lömtten fie bod) nidjt abfjalten oon 
bem oerfl — ©d^ritt . . . waS würben ©ie getan tjaben?" 

@r lachte bitter auf . . . ®er atibere blieb bie 9lnt= 
wort fdjulbig . . . 

,,3d) fjab’ audj meine @f)re im Seibe! kennen ©ie’S 
meinetwegen fpanbroerferefjre ober audj ^odfjmut, wenn ©ie 
woßen! @S lommt bodj auf baSfelbe IjerauS. 3d) !ann 
meine ©djwefter nid^t unter bem leidjtfinnigen Voll fef)en. 
3fcfj Ijabe leine ©djwefter ntefjr." 

„Dnlel SBalbemar —" rief bie f>eße Sinberftimme oom 
Ufer Ijer. „©rofjmama wifl einfteigen —" 

„©leidj, ßJtarion: ÜRod) eins, lieber ^altern: mir ftetjt 
lein Urteil ju, idfj befc£»eibe midj. 216er . . . idj tomme audj 
gefeflfdjafttidj mit ©fjeßenj hülfen jufammen . . . lann id) 
etwas für 3f)te ©djwefter tun?" 

„. . . idj tjabe leine ©djwefter mef»r!" 

|>eßwang falj gri| ins ©efidjt. Seine SHiene barin judlte. 
„Sie finb feljr Ijart, ^altern. ÜRöge eS ©ie nie ge* 
reuen —“ fagte er bann nnb fdjritt fdfjnefl bem ©glitten 
a«- 

9hm waren fie fort. (Snblidj. 
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9Jiit einer förmlichen SBut. warf fiel) Raitern auf bie 
Arbeit. (Sr muffte förderlich arbeiten, arbeiten, baS feine 
Seute oerrounbert auffchauten, wie ein ÜWann baS leiften 
fonnte. 9lur mübe werben, mübe, bis bie ©lieber errafften. 
SieDeidht fam bann auch ber ©eift jur Üfuhe. 

Slm Späten 9Jad)mittag war er no<h in bie ©tabt ge* 
gangen, ben enblofen 2Beg, ju einigen Sieferanten. Slls er 
jnriicffam bunfelte eS fchon. 

(Sr jönbete fich bie Sampe an unb fe|te fich an fein 
Sßult, ju feinen 23ü<f)ern, wie an jebem Slbenb. Senn je|t 
mehr als je tmrher fühlte er bie SRotwenbigfeit, bie flaffenben 
ßücfen feines technischen SßiffenS ju füllen, unb mehr als 
früher erfannte er, wie Schwierig baS war, aus Süchern, ohne 
Sehrer, ohne 2lnf(f)auung bon SRobeHen. 2tu<h ber eiferne 
gleifj reichte baju faum auS. 

Slber angeborene ^Begabung unb brennenbeS Sntereffe 
halfen ihm bodh immer jum SBerftänbniS. SWur heut wollte 
es nicht gehen. Sie ©ebanfen wollten fich nicht in ben ÄreiS 
ber gormeln unb SeEjrfä^e, in baS feine ©efpinft ber Äon* 
ftruftionen einfpannen taffen. 

(Sr fafj unb fann unb fann. ÜBarf benn SRecfjenftift 
fort unb nahm ihn wieber auf, laS unb wujjte nach einer 
SRinute nicht mehr, was er gelefen hatte. 

SBor einem SDtonat hatte er bie tefcte Unterrebung mit 
ber ©chwefter gehabt. Sicht Sage barauf oertiefj fie baS 
$auS. 9iur einen furjen herajerreiffenben S3rief hatte fie ihm 
gefehlt, einen einzigen Stuffchrei: ,idh fann nicht anberS!* 
Sen jerrif} er in h un bert 5 e £ en unb warf fie in bie 
©pree . . . 
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25ie ÜRutter war nod), bei ben 3ungenS. STlodE)! 216er 
auf wie lange. ®enn fie folgte fidjer ÜKarie. S3ei ber toar 
i^r §erj. 

SBaS bann mit ben beiben 23rübern anfangen? 

Unb bodfj mar baS fdjtiefjlidj bie Heinere, eine äufjerlidje 
(Sorge. 2lber über bie anbern fonnte er nidjt fjinwegfommen: 
,warum mufjte bir äftarie baS antun? Unb f)aft bu felbft 
redEjt getan? 1 ... ,Sie finb feljr ljart!‘ t)atte ^eHwang gejagt 
.. . Rattern lachte: auf bie anbere grage fjatte ber Seutnant 
nidjt antworten fönnen ... auf bie: ,wenn Sie nun eine 
Sdjwefter hätten . . .* 

@r fafj unb fann. Unb er, ber immer grablinig auf bie 
Söfung loSging, auf bem fürjeften SEBege, allen SaKaft über 
Sorb werfenb, fjier fonnte er fidj nicf)t fjerauSjtnben. @3 
nagte in ifjrn unb frafj. 21ber weidfj würbe er nidjt. 3m 
©egenteil: je länger, befto ftärfer fämpfte er gegen jebe weitere 
Regung an. 2ludj f)ier fjatte er nur eine ^ßflidjt erfüllt... 
eS fdjmerjte, wie eben eine SSunbe fcfjmerjt. Sdjmerjt, bis 
fie fdjliefjlidj oerljarrfdjt. 3)er 2trjt fommt nidjt mit mitben 
Salben auS, er mufj aucfj jum SDteffer greifen unb jum geuer... 

Unb bann: SQiarie war ein SJiäbel! ^auStödjter tjaben 
ju gehorchen, ob fie ißrinjeffinnen finb, Äomteffen, SBaroneffen 
ober einfache SSürgermäbel. Sollte er fid) etwa fpäter einmal 
oon einem ber Srüber jagen taffen: ,warum fjaft bu unS bie 
Sdjmadj angetan unb bie Sdjwefter jur 93üfjne gefjen taffen?!' 

Sollte er bann bie Stugen nieberfdjlagen: ,idj war jufdfjwadj-‘ 

— es pocfjte... unb gleicfj barauf öffnete ficfj bie £ür. 
grifc Rattern fufjr empor, als fjätte iljn ein Sdjtag 
getroffen. 





®enn bort ftonb, 
um$opfunb@cf)uI= 
tern ein UmicE)Iage= 
tuet), an bie Xür= i 
Ptofte gelernt, — J 
Sophie. 

f 

Xiefgeneigt ber 
©tfjeitel, beffen 
tjeüeS 93fonb in 
fdjmatem Streifen 
unter bem bunftra 
Sudj fjeröorleud)* | 
tete. @ie faf) itjn ■ 
nicf»t an; aber fie 
Ijob ein wenig — { 
ein Mein wenig bie 
£>änbe gegen if)n. 

®er28inbpeitfd)te 
burcf) bie offene Xitr 
©djneeflocfen an itjr 
oorüber in ben 
9taum. 

©ie gitterte — 


®r war auf*, 
gefpruitgen, t)atte 
bie Xür tjinter if)r 
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jugejogen, tfjte §änbe gefaxt. SGBte (Si8 waren fie, erftarrt 
non ber $?älte. 

„216er ©opftie — ©opfjie —" 

@o jog er fie fanft in ba§ gitnmerdien, brüdte fie auf 
ben ©tuf)l am Meinen Ofen, nafjm baS feucfttfalte Umfd)lage= 
tucf) ab unb f)ing feinen eignen SDiantel um iftre ©futtern, 
wicfelte if)t bie güfte in ben 3Bot)lacf» not feinem S3ett. 

2Biöento§ lieft fie alles mit ftrf) gefcfjeften. 

SReuen 2orf fcftüttete er auf ben Ofen, unb bann faf) er 
plöjjlid) auf bem ^enfterbrett bie angefcfjenfte gfafcfie ftefjen 
— ben fpeHwangfdjen SDiabeira. (Sr goft fdjneß ein ®Ia§ ein, 
führte e§ if)r an bie Sippen. $aft mit einem f3 u 9 e tranl fie 
eS aug. 53er eble fdjwere SBein mochte iftr wie geuer burd) 
bie 2(bern rinnen. 3 um erften 2Jia(e ftaucftte fie leife: „5)an!e, 
grifce . . ." 2lber fie faft ifjn immer nod) nicftt an. 

(Sr begann im engen fRaum anf unb abjugeften; nun, 
ba er baS, wa§ iftm ba§ notwenbigfte fcftien, getan meinte, 
nacft feiner 2(rt fdjon wieber itberlegenb: ,waä will fie »on bir? 
333e3f)alb lommt fie burcf) 9?ad)t unb ©djnee? ^Bringt fie 
irgenb eine neue fdjlecftte fRacftricftt oon ÜRutter, non äRiege? 
2Ba3 fann eä fonft fein? 

SDabei glitt wieber unb wieber fein ©lief über ben blonben 
glatten ©djeitel unb baS ©tüd feinen fßrofilS, baS er allein 
feljen fonnte, bettn fie fjielt ben ft'opf immer nodj tiefgeneigt, 
©anj ftitt faft fie, faft regloS; bann unb wann nur ging ein 
2lufbeben — war’S oon ber Ädlte, war’S im oerftaltenen 
©d)lud)jen — bureft iftren Körper. ©iS fie plöftlid) beibe 
fpänbe f)ob, baS ©efidjt barin barg unb bitterlich, fterjjerreiftenb 
ju weinen begann. 
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SluS feiner anfänglichen Überrafdjung war ingwifcßen 
langfam eine (Smpfinbung bet Slbwehr fjeröorgeiuac^fen. SßaS 
baS für ein Unfinn war, burch gang Berlin ^ierfjer gu ihm 
gu laufen! Äeine Slrt hotte ba§ — es gehörte fich nicht! 
Suttner biefe aufgeregten grauengimmer — grab baS tun fie, 
was am unöernünftigften ift! Sogar etwas wie teifeS ÜRiß* 
trauen war in ihm allmählich wach geworben: füllte baS etwas 
wie eine Überrumpelung fein? 

Slber wie fie nun fdjludjjte unb weinte, baS fdjnitt ihm 
inS |jerg. Stecht wie ein tiefunglücHidjeS, gemartertes äWenfchen* 
ünb barmte fie, baS nicht auS, nicht ein weiß in feines SebenS 
Stöten, baS auf ein gutes hilfreiches SEBort wartet unb fich 
bocl) nicht gu bitten traut: ,hilf mir hoch . . . erbarm bich 
meiner . . . fiehft bu benn nicht, wie ich teibe . . 

($8 trieb ihn an ihre ©eite. Sanft hob er ihr baS 
©efidjt hoch: „gieren . . . fag . . . WaS fotl’S? Äann ich 
bir helfen?" 

ßuerft fchüttelte fie nur leife ben Äopf. Slber bann 
Hämmerte fie fich mit beiben $änben an ihn, legte baS ©efidjt 
an feine SBruft: „gri|e . . . lieber . . . lieber griffe . . . . 
ich wußte gu bir. . .. fei nur nicht böfe ..." Sie fruchte 
bie SCßorte nur. 

„Slber was ift benn paffiert, gleichen? Sch böfe? Äeine 
©pur, bu armes SDing! Sprich hoch ... fag mir alles..." 

©ehr fchwer mußte eS ißr fallen. (Sine gange Sßeile rang 
fie noch mit fich, brücfte ben heißen Äopf gegen fein |>erg, 
weinte in fi<h hinein, unb ihre $änbe Hämmerten fich fo feft 
um ihn, baß er fich foum rühren lonnte, ohne fie gewaltfam 
abguftreifen. 
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3)ann bradjte fie eg entlief) beraul, ben einigen tarnen, 
ber iljm bod) affe« erffärte: 

„. . . Äonrab . . . Äonrab . . . ©piegfe ..." 
SBtrffidj: nid)t ein SBort meljr fjätte fie i^nt jagen braunen. 
(St fab alleg förmlich greifbar ttor fid). SEßie ber gute tot= 
patfdjige Äonrab in ben lebten SBocben um fie berumfcbarwenjelt 
mar, wie er fie entließ gefragt butt«, ob fie fein SEBeib werben 
wolle; baff fie jufammengefebroefen war — unb auch bag — 
bafj er bann wobt gutmütig facbenb unb £)üftelnb gemeint: 
,9!e, gie!<ben . .. mit'm fjri^e ift'g ja bodb aug ... er bat’8 
mir fetber gefagt . . .* 

Unb nun fam fie — unb wollte wiffen — 

Um §immefSwiHen, nur jefct fafteg Sßlut — SRube — 
©ofd) innigeg SDlitleib batte er ja mit Ufr. Slber wag 
baff tag alteg! $u änbern war ja niebtg mehr. 9htr bafj 
er’g ibr febonenb beibraebte . . . Wag fie ja eigentlich lüngft 
wufjte ober hoch b^tte wiffen müffen — 

3efst machte er ficb boeb log. Stber er bofte ficb feinen 
@djemef, fe|te ficb oor fie bin, nabnt ihre $änbe wieber in 
bie feinen: 

„Scb weifj fdbon, fjietc^en! Äonrab bat mit mir ge» 
fprodjen. (Sr bat bicb fo febr lieb, f<bon feit langem, wobf 
fdjon feit er bicb bamafg in 5£egef aug bem Sßaffer jog. 
3fl ja auch ganj erffärficb, giefdjen. 9tun fieb maf, icb fenn 
ben Äonrab febon feit fo fangen Sabren. (Sr ift fold) ein 
grunbbraoer, anftänbiger SJtenfcb, er bat ein $erj wie ©olb. 
©ein guteg Sfugfommen bat er auch, tüchtiger Arbeiter, ber 
er ift... unb er ift bodj auch ein netter anfebnficber SWann. 
Sßag ihm febft,' ift eben eine tüchtige grau, bie ihn fieb bat 
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unb für iljn forgt, aucf) für feine ®efunbl)eit. Stuf £>änben 
wirb er fie trogen, ifjr non ben Slugen abfeljen, wag er it)r 
ju Siebe tun !onn —" 

2öäf)renb er fpradj, rut)te if)t S3ticf ganj ftarr in bem 
feinen. gmmer größer würben iljre fßuptllen, immer «er* 
ängftigter ber Slugbrud, immer fragenber. 

©o ging bag bod) nid)t. (Sr muffte, mot)t ober übel, 
«on bem reben, wag er am liebften ganj «ermieben f)ätte: 
oon if)r unb fidj. 

„... giefdjeit, bag mödjte idj bir fagen ... alles bag ... 
alg Ä'onrabg greunb. gef) banf iljm ja fo öiet, meljr wot)I, 
alg id) je gut machen fonn. Slber nun ju ung beiben. ©ei 
tapfer, liebeg gielcfjen — id) muff ja aucf) fämpfen! ®em 
Äonrab wirft bn ein ©egen fein, bag größte @lüd, bag if)m 
in biefem Seben überhaupt nocf) werben lann! ($g gibt aber 
2Känner, bie nur oljne grau burdjg Seben gefjen fönnen, 
benen ber ©egen eben auf immer «erjagt bleibt, ©old) ein 
ÜJiann bin icf). ®u fennft mid) ja: id) lann midj nid)t fügen 
unb nidjt biegen; id) Ijab eigentlich) nie fo redjt eine frofje 
©tunbe; id) weif) nidjtg anbereg wie Arbeit unb wieber Slrbeit; 
unb wenn id) f)eut irgenb ein $iel erreicht fjabe, bann muff 
id) mir fd^on wieber ein anbereg fteden. äJlit folct) einem 
ÜRanne wirb leine grau gfüdlid), unb — baff id)’g nur et)r= 
lidj fag — er aucf) mit leiner grau —" 

©ie fjatte roofjf laum jebeg SEBort oon bem oerftanben. 
Wag er fagte. ®ag le|te aber, bag fdfwerfte, ’ bag muffte fie 
«erftefjen. gljr $opf fanl wieber tief f)inab. ©ie fdjludjjte 
oon neuem auf. 

,,gd) f)ab bir’g ja nie «erljefjlt, gieldien . . . idj lann 
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nidf|t heiraten. Uneljrlidj war tcf) nicfjt, unb mie’S nun aucß 
»erben mag, idj miß bir immer ein treuer greitnb bleiben ..." 

ißlüfclid) fprang fie auf, riß if)re fjänbe aus ben feinen, 
griff nad) if)rem Umfcfjlagtucf), faß if»n mieber an mit ftarren 
Slugen, tat ein paar ©cßritte nach ber Sür. Slber gleich 
barauf mar fie mieber bei ißm, umfdjlang ißn, preßte fict) an 
ißn, ifjrc Sippen auf feinen 3JJunb — 

. . . 2Bie fie ju füffen mußte! 

3ßre ©ruft bebte an ber feinen. (Sr füllte ißren f)erj= 
fdjlag au feinem fjergen. (Sr faß in iEjren feuchten Slugen 
baS leibenfdjaftlidje ©längen, ßeißeS Verlangen, unb er t)örte 
ifjre füße Stimme . . . leife, Magenb, locfenb . . . ,,ßab’ micß 
bocß nur einmal lieb, fo recßt oon §ergen lieb, griße . . . 
bann mag aßeS fommen, mie eS miß ..." 

Slucß fein 931ut begann gu focßen. 3ßre |>änbe glitten 
ßinauf bis an feine Sdjläfen, umfpannten fie gävtlicß, unb 

mieber ßaucßte fie mit gitternber Stimme: ,,|>ab’ micß lieb, 

grifce ..." Unb mieber füßte fie ißit . . . briicfte ißre 

glüßenbe SBange gegen bie feine . . . füßte mieber . . . 

(Sr ßatte bie Slugen gefcßloffen — mie ein SBonneraufcß 
überriefelte eS ißn — 

Slber mitten im fJiaufcß überfam ißn jäß brennenbe 
Scßam. 2)ie Scßam: ,bift bu fcßmacß, mie bieS arme, liebe 
gitternbe giefcßen? Sie ift unfdjulbig aucß je|t im Snnerften 
ißreS £ergenS — miKft bu bicß unb fie fcßulbig macßen? ; 

Unb er lüfte ficß, fo fanft er fonnte auS ißren Slrmen — 
Sangfam micß fie gurücf üon ißm, bis an bie Sßanb. 
®a ftanb fie, einer ©efcßlagenen gleicß, mit bebenben ©liebem 
baS ©efidjt in beiben $änben — 
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Unb temS oon itinen fpradj ein Sßort. 

Schwer ging fein 2ltem au§ ber 33ruft. Sefet f)ätte er 
Weinen mögen. 3efct erft war ber edjte grofje ©cfjmerj in 
tljm: ,bu fjaft ba8 SBeib oerloren, bas bid) liebte ... wie 
bidfj nie ein? wieber lieben wirb . . 

®ann nutete fie fidj eirblicf) ein wenig auf, ftrid) fid) 
mit einer med)anifdjen 33ewegung bag blonbe $aar aug ber 
©tim, naljrn bag .Xucf) über fiopf unb ©djultern unb fagte: 
„. . . nun will id£) gefjen ..." @§ Hang ganj tonlog . . . 
fo gleidjgittig . . . bledjern faft . . . wie jemanb fpridjt, bem 
ein ©djred jebe gärbung ber Stimme gelähmt f)at. Unb fie 
wanbte fid^ jur $ür. 

(Sr wollte fprecfjen. ©ie fotlte nicf)t fo ge^en — um 
(Sottegwillen nidfjt fo! StUeg — im gorn, 33erad)tung 
— nur nidjt fo! 9lber ber §alg mar iljm wie jugefdfjnürt. 
Siidjtg braute er Ijeraug alg ein ftammelnbeg „fjiefc^en —" 

3)ie Xür ging fd)on. 3)a überfam if)n bie fd)neibenbe 
Slngft: SDrauffen — bie Spree — 

Unb bie Slngft jagte ifjn f)inau8, itjr nacf), an il)rer 
©eite. 

©ie fafj eg juerft wotjl laum, bafj er neben it)r war. 
Slber ©ottlob, fie ging ganj rut)ig über ben §of, nadj ber 
Sanbftrafje ju. ®ag bunlle £ud) feft um Äopf unb ©djut» 
tern gezogen, gleidjmäfjig augfdjreitenb, burdj ben ftiebenben 
©djnee. 

„giefdjen —" fagte er enblid). 

S)a breite fie firf) l)alb nach iljm um, nur auf einen 
Slugenblid. ©ie fdjien nidjt erftaunt, bajj er neben if)r ging; 
gleich wanbte fie iljr ©efidjt wieber ab unb fdjritt weiter. 
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„ftiefdjen —" bot er no<$ einmal. 

SBieber ontroortete fie nid)t. 

„Sieb mir beine fpanb, gieren." 

Sie fdjüttelte ben ßopf. 516er nad) ein paar 3Rinuten 
blieb fie bodj ftefjen, löfte itjre §anb aug bem Sud). 

„Sa, gri| — ba!" 

Sfere Stimme tjatte bie alte warme gärbung jurücf= 
gewonnen, nur matt Hang fie noch. 

Sine ©efunbe liefe fie ifem bie $anb, bann jog fie fie 
fort unb begann wieber augjuffreiten, bem Sor ju. @r bicfet 
an iferer ©eite. 

Unb ba gefdjaf) etwag, wag ifjn in tieffter Seele padte, 
etwag ganj alltäglicfeeg — 

9iad) einer SfBeile fagte fie: „grifee, bu feaft nicfjt mal 
bie üDliifje auf unb feinen ißaletot. Su wirft bidj »erfüllen 
— gef) ju $aufe — meinetwegen braudjft bu bicf) itid)t ju 
ängftigen —" ' 

„giefdjen . . . bu guteg giefcfeen . . ." SRitfefam rang 
er eg feeraug. „Sdj lafe bicf) nicfjt allein ..." 

„(Sei)' nur, grifee. Unb benf’ nicfet etwa, id) tu mir 
ein Seibg an. Sag nicfjt griffe . . . id) weife, wag id) bem 
lieben ©ott fdjulbig bin . . . Unb warum audj . . .? 

©r blieb neben ifjr. ©ie fdjritt je^t fcfjarf aug. 

©ie featten fdjon bie erften Käufer erreicht unb bie erften 
©aglaternen. Sbeibe in ifjre ©ebanfen tierfunfen, mit feängen* 
ben Söpfen gegen bag ©djueegeftöber anfämpfenb. 

9Rit einem 3Me feielt fie wieber an. ©ie letjnte fidj 
gegen einen ber feöljernen Saternenpfäfele wie jum ©cfeufc 
gegen ben ©türm, fjielt ein wenig ben 5ltent an. Unb bann 
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fpradfe fie: „3cfe »iß bir nodj wag fageit, gri|e, wa§ mir 
jefet erft Kar geworben ift. SJtämlicfe juerft . . . bu bift ein 
fefer Huger Sßamt, unb icf) bin ein bummeS ÜJiäbel. @8 mag 
wofet wafer fein, fo ungleich ©efdfeirr pafet nidfet nor einen 
SEBagen. 3cfe bleib' am beften ba, wo idj bin . . . unb bu 
. . . bu wirft fteigen ... feocfe unb immer f)öt>er! 3dj werb’ 
bann ftotj auf bicfe fein unb will benfen: lafe gut fein — 
er feat bicfe bodj lieb gehabt ... auf feine 3trt... wie eben 
foßfe ein SDtann, ber immer nur aufs SBorwärtSfommen finniert 
lieb feaben tann ..." 

©ie glitt mit ber umgefeferten |janb flüdjtig über bie 
3lugen, ein Heiner fcfewacfeer ©eufjer fam über ifere Sippen. 

„giefcfeen . . . lieb feab’ icfe bidj immer gehabt unb feeut’ 
erft redfet!" 

w 3a ... ja bodj . . . fo auf beine 2lrt. Sßeifet bu, 
bie ÜDlieje . . . aber non ber barf id) wofei nidjt reben ..." 

„©ag'S nur . . . fag' aße§ ..." 

„Sllfo bie ÜWieje, bie fjatte ein Sieb: ,$wei ©eelen unb 
ein ©ebanfe — jwei $erjen unb ein ©djlag? 3dfe nerftefe'S 
ja öießeid^t nidjt recfet, icfe benf mir nur . . . fcfeön mufe 
ba§ fein . . . jwei §erjen unb ein ©djlag! Slber icfe weife 
ja: jeber ßJienfdj mufe baS anberS füllen . . . feiner fann 
eben aus feiner §aut 'raus ..." 

,,©o ift es, giefdjen. 2)u feaft ganj recfet." 

„S)aS woßt' id) bir fagen griffe, unb bafe idfe bir gar 
nicfet böfe bin. Unb bann nocfe eins . . . aber fiel) midfe 
nicfet fo an . . . nämlidj banfen rnödjt id) bir gern ... non 
wegen norfein . . . baS feab icfe mir in meinem bummen $er* 
ftanb aucfe eben erft Har gemacfet... nämlicfe, bu weifet fcfeon..." 

ö. Sobeltifc, Arbeit. 9 
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„gicfc£)en.." 
„@o... unb 
nu’, griffe, 
nu’ icf) gern* 
oerftänbig 
bin . . er 
fat) beim 
©cfjein ber 
Saterne, wie 
ein Heines 
traurige^ 
Sädjeln über 
iljr liebes ®e= 
fidlt glitt... 
,,nu’, grifce, 
gib mir tiod) 
einen ®ufj... 

jum 5lb= 
fcfyieb . . 

®a legte er 
ben 9trm um 
ifjren Suaden, 
jdjob baS 
$ud) jurüd, 
fitste fie. 
Sinnig unb 
lange. Stber 

eS war jo ganj anberS, wie fie fid) fonft gefügt Ratten, unb 
fie weinten beibe. 
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„fiieber guter gri|e —" fie fc^Iucfte unb fdjludjjte. 
(Sr ftreic^elte fte järtlidj, bie SEBange unb bann ben blonben 
©djeitel. 

„Unb nu’ get) . . . unb idj tüürtfcf) bir nie!, oiel ©flicf 
unb »erfüll bir nidj . . . ©ut 9iad)t, fjrijje . . . grifce 
. . . . lieber fjrifce ..." Eßföfdidj riß fie fidj lo« unb 
rannte, ofjne fict» umjufeßen, baoon, bie Straße hinunter — 
(Sr ftanb unb faf) i£)r nad). SEBie ißre ©eftalt immer 
Heiner unb Heiner würbe, Don fiaterae ju fiaterae, bi« fid) 
enblid) ber SSorfjang be« faßenben Schnee« ganj jwifdjen 
feine Slugen unb fie fdjob. 

®a faßte er ben fiatemenpfaßl unb rüttelte baran, baß 
oben bie ©djeiben flirrten. Unb bann preßte er bie ©tim 
gegen ba« falte £olj, bort, wo ißr fiopf fid) angelernt ßatte, 
unb badete: ,©o ift nun ba« fiebert! Soljnf« benn? Unb 
bie liebe (Sljrbarfeit! fiofjnt fie benn? Unb ba« Streben 
unb Arbeiten, ba« klettern an ber großen fieiter! fiofjnt'« 
benn aud) ? (Sin bumme« SKäbel ßat fie fid) genannt. Siebe« 
giefdfjen . . . wer weiß . . . bu bift in beiner (Sinfalt woßl 
taufenbfad) Hüger al« idj. Unb taufenbfadj beffer bift bu! 
©ott fdjüße bidj . . .‘ 



ubffriptionäball im Äömglidjen Dpernljaufe . . . (Sin 
3Jieer oon Sid)t; ber Duft oon glieberparfüm; SEBal^er* 
Hänge im Sannerfdjen 9i^t)t^mu8 ... 3m au§=' 
geräumten ißarfett bie tanzluftige Sugenb, gtänjenbe Toiletten, 
Uniformen, gracfö mit weiten SSirtben; auf ber breiten grei= 
treppe gegenüber ber 93üf)ne ein ewiges kommen unb ©elfen, 
ein Sluf* unb Stbwogen, leife raufcf)enb oon ©eibenroben, ge= 
bämpfteS glüftern; im erften fRang bie befte ©efeflfdfaft 
SBerlinS, ber Hof, bie Diplomatie, ph e Offiziere mit iljren 
Damen, öereinjelt bie Haute«ginance . . . 

Unb in ber Heineren Soge, bict)t an ber S3üljne, ber 
Sönig: weifebärtig, mit bem auSrafierten ®inn, baS ©efidft 
rofig, bie Stugen mitb leudjtenb, ein Säbeln auf ben Sippen; 
neben ifjm, tief befoüetiert, bie Königin Slugufta; weiter in 
fiegpfter ©djönljeit bie ißrinje| fjriebric^ Äarl — ifjr ©e= 
mal)t ber §ufarenprinj ift t)eut' entfdjulbigt: er ftef)t im gelbe, 
©eftern !am bie SRadfridft, bafj fein $orp§ im ooDen 33or= 
marfcf) gegen bie DüppelfteHung fei. Stuci^ bie ritterliche 
©eftatt beS Kronprinzen fetjtt ... er ift im Haupt» 
quartier be§ greifen ©enerals oon Sßrangel, oben in ben 
meerumfdftungenen Herzogtümern. 
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hinter bern Äönig ^arrt Ijocf) aufgericf)tet, ben 3«emonien* 
ftab in ber $anb, ber ©enerakFntenbant, ©EjeHenj oon §ülfen, 
beS SlugenblidS, in bem ©eine ÜJtajeftät ben großen Umjug 
befehlen »erben, ben £>öf)epunft beS SIbenbS — 

|jeut' ift eine etwas anbere Stimmung im fefttidjen 
$aufe, als fonft. ®ie Kanonen haben gefprodjen. 3 um er f* en 
SRale feit langen FriebenSjahren, ißreufjenS eherne ÜKünber; 
neben unb mit ihnen bie neue, oielerörterte, oielangefodjtene 
SEBaffe ber Infanterie, ber $interlaber, baS ®rehfefdje 3ünbnabel= 
gewehr. Unb nicht um beS 91u$lanbe8 willen, nicht im ®ienfte 
irgenb einer fremben Sache ... ein edjt nationaler Sarnpf 
iffS, ben ißreufjen unb Öfterreidj oereint um ^olftein führen. 

Unten im Saal bilben ficf) immer »ieber ©ruppen ber 
jungen Offijiere. Sie freuen fid) ber erften ©rfolge, bie bie 
Äameraben erfochten; aber ein leifer SRifjmut brücft fie hoch, 
bafj fie nicht mittun fonnten. @8 ift ja nur ein Vrudjteil 
beS feeres mobil. 

Stuf ein paar Slugenblide erfdjeint auf ber Freitreppe 
eine hoh e ©eftalt mit marfanten 3 ö 9 en ftarlem Schnurrbart, 
fehr hoh« ©tim- liefern unb jenem Sefannten Hopft er 
auf bie Schulter, lödhelt, lacht — man fieht es bem |>emt 
oon ViSmard heut nicht an, »ie er fid) mit ber böfen Sihfen 
im Slbgeorbnetenhaufe ^erirmfc^lagen rnufjte. ®er fraffe 
SReaftionär, ber ©ewaltmenfd), oon bem fie meinen, er werbe, 
er müffe ®eutfd)lanb ins enblofe Unglüd bringen, ber ftarr» 
föpfige Verfechter ber „unfinnigen" SRoonfdjen 31rmee=9 f leor= 
ganifation, über beffen ißolitif bie SanbeSoertretung noch oor 
jtoei SBodjen auf Antrag oon Schulde»®eli|f<h mit 275 gegen 
51 Stimmen foldj ein oernid)tenbe3 Urteil gefällt, ihr jebe 



134 


Unterftüfcung, felbft bie Stttleilje für biefen nationalen Ärieg 
»erfagt Ijat. llnb ber SDtann Iacf)t — 



©ie fpredjen 
grabe über 
iljn, bie bei» 
ben jungen 
grauen in 
ber ©eiten» 
löge linfö, 
beren auf» 
faHenbe 
©djönljeit 
immer toieber 
bie Slufmerf» 
famteit er» 
regt. „$er 
SD?inifterprä» 
fibent—bort 
brüben — 
fefien ©ie — 
ber £>err mit 
ber bejau» 
bernben 
©Ia|e —", 
meint bie 
eine mit bem 
fdjarf» 


gefcfjnittenen profil, „©trauen fie ficb feine Slugen an, aber 


»erlieben ©ie fidj nic£|t in bie, gräulein §atterna. St ift 
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ber taftfeftefte ©bemann oon ber SEBelt! @r fennt nur feine 
3of)anna —" 

®ie anbere beugt ficf) weit über bie ©rüftung, um beffer 
fehen ju fönneu. „Sch ambitioniere auf feinen ^Diplomaten, 
gräutein SDiita. Überhaupt auf feinen $D?ann — ©ie wiffen 
e§ ja! Slber ber Sopf intereffiert mich- @r ift nicht eigent* 
ti<h fcfjön, aber er ift meljr: gemaftig! SBer ift bie benn, 
mit ber er fpridjt?" 

„Stber — aber! SUJan merft, baff ©ie lange nicht in 
©erlin waren. SaS ift ja ©autinchen — unfer göttliches 
©aulindjen — bie 2ucca! A propos, gräutein §alterna, wie 
lang ift’S eigentlich b er r ba| ber böfe Saube ©ie uns fort an 
bie^ofburg hotte?" 

„günf J 3ahre, gräutein fRöber! ©ine halbe ©wigfeit. 
3ch füht baS heute recht, ©anj fremb bin ich tu Sertin geworben. 
Unb e§ ift hoch meine ©aterftabt." @S ftang wie weiche 
SBehmut aus ben testen ©Sorten, aber bann fuhr bie fd)öne 
brünette grau mit ben bunften Slugen lebhafter fort: „Sennen 
©ie oielleicht ben ©eneralftabSmajor bort brüben .... ben 
mit ben beiben Samen?" 

Sie helle ©tonbine fchüttette ben Sopf unb wanbte fich 
nach rücfwärtS: „ißapa fennt nämtidh bie ganje ©Jett . . . 
unb bie halbe natürlich auch ..." lachte fie. 

Ser ißapa — ber Stjeateragent fRöber —, ber hinter 
ihnen fafj, nicht wenig ftotj auf feine beiben fdjönen Samen, 
wufjte in ber Sat SBefdEjeib: ÜJiajor öon ^ettwang mit feiner 
grau, geborene Somteffe ©ibenftein, unb feiner SRicf)te; hüb« 
fdjeS SJiäbetchen, mit bli^blanfen Stugen; oornehm fah fie auS; 
ging in biefern ©Sinter jum erften SDiate aus . . . fteiner 
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©olbfifdj, nicht nur ihrer Soden wegen. Sie Seutnants 
waren nicht fo umfonft um fie §erunt. 

„fjetlwang ..." ®ang leife wieberholte SRarie ben 
üRamen, ber tyunbert (Erinnerungen in ihr wedte. 

Safj fie ihn nid£)t gleich erfannt hatte! freilich fie t)atte 
tf)n ja nur einige 2Rale flüchtig gefeiert. ÜRit bem ©ruber 

— bann einmal im ßwielidjt ber ßuliffen, bei einer jßrobe, 
316er ba ^aite er fo lieb unb offen mit iljr geforodjen, ber 
blutjungen 3lnfängerin. Unb fie war fo töricht rot geworben 

— bamals — unb beinahe baoongelaufen wäre fie. 

$ßlö|lidj fchraf fie jufammen. @o ftarl, baff bie ©race» 
letS an ihren 9Irmgelenfen flirrten. Sie §änbe preßte fie 
feft jufammen unb gegen ben roten Sßliifdh ber ©rüftung — 
baS §erj wollte ihr ftiH fielen — 

Sen ÜDtann, ber foeben bort brüben in bie §eHwangfdje 
Soge trat, ben hätte fie unter Sauf enben wieber erfannt—immer— 

... ben ©ruber! 

Sluf eine SRinute breitete es fic^ wie ein $flor oor ihren 
31ugen. Ser gange ©aal wanfte ja — aßeS anbere hätte 
fie eher erwartet, als grifc ju feljen. grifc im Saßfaal, 
auf biefem geft! 

Slber ber Schleier öot ihren 31ugen fanf fdjneß. ©ie 
hatte eS gelernt in biefen Saljren, fich ju f affen, jufammen» 
juraffen, ju beljerrfchen. ©o fdjneß ihr Slufftieg gewefen 
war, bie SEBürje ber (Sntfagungen unb ber @nttäufd)ungen 
hatte ihm nicht gefehlt. 

SRun fonnte fie fchärfer fjinfehen, jeben 3 U 9 feines ©e= 
fidhtS ftubieren, feine Haltung, feine Strt, fich ju geben — 
ben ganjen 3Rann. 
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Sn ihrer SBruft war, feltfam bereint, bie greube an iljm 
unb boch aud) ber unheimliche, quälerifdje SEBunfdj, ein gehl 
an ihm ju entbecEen. ©ehnfucht mar in ihr unb bie bittere 
©rinnerung, mie hart er gemefen. @djlimmer afö ^art . . . 
mie berftänbniglog. @r, ber fidj fetbft mit ftarfer Äraft 
emporringen moüte, fo hart unb berftänbniglog gegen bag 
arme Seelchen, bag bodj auch feine ©djmingen ju höherem 
gluge ju regen fudjte. 

©ie mufjte, bafj eg ihm gut ging. Sann unb mann 
hatte fie fidj mit ben Srübern gefdjrieben, früher auch mit 
©opljie ©piegfe. ©in mohlljabenber SKann füllte er gemorben 
fein; feine gabrif braufjen an ber Sberfpree hatte er bon 
Saht ju Sohr ermeitert, in 9teinidenborf eine neue angelegt 
. . . mar’g nicht fo etmag mie ein Sfteffingmer! . . . 

0h — Wag mar er immer gemefen — unb unermüb» 
lidj — 

©rfolge beränbern ben SDtenfdjen, innerlich unb aud) 
äufjerlid). $atte fie benn bag nicht an fidj felbft erfahren! 

Slber jefet, mo fie genauer hinfchnute, ©eftalt unb ©efi<ht 
beg SBrubetg gteichfam unter bie fritifche Supe nahm, erftaunte 
fie bo<h- 

Ser ba brüben hinter ben beiben Samen ftanb unb 
Äonberfation machte, mar bag, mag fie am allermenigften bon 
gri& bermutet hatte: minbefteng äufjerlid) ein ©entleman. 

01jne alle gmeifel! 

@r mar nicht hübfdj- Sag ©eficht bierecfig, ftarffnodjig, 
mie ehebem. Slber eg mar bebeutenb. ÜJtan fah, bag Seben, 
ftarfe geiftige Slrbeit hatten ihre $üge hineingefdjrieben, eg 
biefleidjt über feine Sah« hiaaug gealtert. Sßie alt fonnte 
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grifc benn fein? $ödjftenS SDfitte ber dreißig! @r machte 
beit ©itbrucf eines Vierzigers mit feinet mächtigen ©tim, 
bem ftarfen Schnurrbart, in bm fi<h fogar fdjon einzelne 
graue $aare mieten. Äerjengrabe t)ielt er. ficf), ben Äopf 
ftolj unb feft im SJladen, unb feine Stugen leuchteten wie 
©taht. Sluch fie hart, aber wirtlich fd^ön. ©ie fat), er 
mußte ju fprechen; bann unb wann lächelten bie beiben 2)amen 
über eine feiner Vemerlungen. llnb bem geübten Stuge ber 
Äünftterin entging auch baS nicht: fein grad f a 6 fo 9«t, 
wie nur irgenb einer im ©aal. ÜDian mußte fchon fef)t fcßarf 
jufeßen, um bann nnb wann eine Weine UngetenWgleit ju 
bemerfen unb t)ieHeicf)t ein ßaftigeS Ventüljen, fie ju cacßieren. 
Vielleicht war bie Siechte bort auf ber Stuhllehne etwas un* 
gewöhnlich robuft; aber ber Weiße ^anbfchuh war fo tabeUoS 
wie bie ©eibenfrawatte. 

©ie mußte hoch tädhetn: baS ba war nun ißr Vruber 
grifc, ben fie nur bom SlmboS tyx fannte, im SlrbeitSanjug 
ober, wenn'S hoch tarn, in bem fdjlechtfi^enben fchwarjen SiocE 
mit ben etwas abgefdjabten ©Henbogen, an benen er wohl 
felbft mit Sinte h er umgebeffert hatte; in feiner SBeife hatte 
er ja freilich immer auf fein SlußereS gehalten — 

Unb fie faß auch er war lein Unbefannter. SDamt unb 
mann grüßte einer in bie Soge hinauf, er neigte ein wenig 
ben Sopf jum (Segengruß. 

Unb bann faß fie noch etwas, was bie grau in ißt 
fofort über alles anbere hinaus feffelte unb erregte: feitbem 
grifc bort brüben ftanb, hatte baS junge SDing mit ben afdj» 
blonben Soden unb ben hallen großen Slugen jebeS gntereffe 
an ben Seutnants oor ber Vrüftung ber Soge öerloren. SBeit 
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jurüdgetehnt fafs fie auf ihrem ©eff et; ben $opf f)aib 
feitwärts gewenbet, ifjrn ju, fo lauste fie jebem feiner 
SBorte- 

ÜDfajor Dort ^eKwang fiatte SOiarie längft Bemerft unb 
erfannt, elje ber 33ruber in bie Soge trat, über er mochte 
grifc nicht auf fie auftnertfam machen, ba er nicht rec^t wußte, 
wie bie ©efdjwifter ftanben. 

©o plauberte Rattern ahnungslos. 

„2Bie geht eS ber grau ©roßmama, gnäbigeS gräulein?" 

„Xanfe — gut, $err Rattern. ©ie fragte auch ob ©ie 
hier fein würben — idj foHte 3f)nen einen fdjönen ©ruß 
befteHen — unb ©ie möchten nicht gar fo leibenfchafttidj tanjen." 

@r lachte. „S)agu bin ich wohl ju aft. Unb bieS ©e= 
bränge! Slber tanjen ©ie benn nicht, gnäbigeS gräulein?" 

„3$ feh lieber ju unb taff mir öon Xante ÜRarga er» 
Mären —" 

„SDaoon barf ich oietlei^t auch profitieren?" 

3)ie Meine jterliche, etwas queeffilbrige grau öon $eH» 
wang — Sßatteaugefidjtchen mit einem Jotetten ©djönheits» 
fleddjen auf ber rechten SEBange, unruhigen buntten Säugen — 
wußte augenfdjeinlich gut öefdjeib im ©aal unb fie lieg ihr 
Siegt gern leuchten: „Sa bie fdjöne ©eibewiß — bie §of= 
bame ber ißrinjeffin ®arl . . . ©raf Eßerpondjer . . . £auS= 
minifter oon ©chleinifc unb grau . . . ©räfin Driola bort 
im ftieberfarbeuen ©ammet ... bie Sachmann»2Bagner, im» 
pofant wie immer . . . unb bie entjüdenbe ÜRarie Xag» 
lioni ..." 

„3Kajeftät fehen fet)r froh gelaunt aus. ©ute 9tacf)= 
rieten oom ÄriegSfchaupIah, $err Dberftwachtmeifter?" 
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„Nedjt jttfriebenftettenbe wenigften«. Übrigen«, wa« ©ie 
interefficrett wirb, lieber ^altern: mtfer SErofj fcheint bort oben 
in unerfreulicher SBeife ju oerfagen. Na, ber SGßintermatfcf» 
mag ja auch mit ©djulb hoben. Stber ich gloube, Sh* S33eigen 
wirb blühen —" 

„SEante SRarga... wer ift benn bie wunberfchöne 3rrau 
bort brüben? ®a . . . neben ber hatten ©tonbine mit ben 
bieten brillanten?" 

„Äinb, bift bu neugierig. SBart mal — bie eine ift ja 
ÜJHIa Noeber, anerfannte beaute — ißapa Sheateragent ober 
fo. Slber bie anbere? $enn ich nicht! Slber recht hoft bn... 
fdjöne« ©efdjöpf... prachtboße Schultern ... SBahrfcheintich 
auch eine ®heotergröfje ..." 

Unwittfürtich war Rattern mit ben Slugen gefolgt. Unb 
ptö|lich griff er hart in bie ©tuttehne bor fich — er hotte 
bie ©djwefter ertannt — 

6« padte ihn hoch mächtig, ©r war ja nicht ganj ohne 
Nachrichten über ihr ©rgehen geblieben, wufjte, bafj fie in 
SBien biet (Slüd gehabt, fehr gefallen hotte. Slber fie nun fo 
ptö|lich fehen — hi er — eg tarn ju überrafchenb — 

§eut badjte er ja in bielem anher«, freier, borurteifölofer 
at« bamat«, bor fedj« Sohren. $Ero|alIebem: in bem fünfte, 
auf ben e« hier ontam, hotten fich feine Stnfdjouungen nicht 
geänbert, eher noch berfdjärft! ©ine SEheoterprinjeffin — 
nein — nein! 

Unb bennod) ftieg'8 wie fehnfudjtSboHe SBehmut in feinem 
£er§en auf. Sie war hoch feine Schwefter! SBie lieb hotte 
er grabe fie gehabt! Unb fie hotte ber SNutter bie Slugen 
jubrüden bürfen! 



141 


S33ie ftraljlenb fcfjön fie war! ©ine boHerblühte 9iofe 
war aus ber Befc^eibenen Keinen ÜJtieje geworben. Sßunber* 
t>oH ber 28uch$, faft Kaffifcf) ebenmäßig ba8 Sintiiß, bie fein» 
gefdjwungene 9Zafe, ber fdjweHenbe 2Äunb — 

„Xante 2Rarga ... ber Äönig fteßt auf ..." 

Äinb, man fagt nicht, ber Äönig —" 

FanfarenKang .... feierlicher ©efang oon ber ©ftrabe 
oberhalb be8 SBühnenraumS. Stuf ber Freitreppe ©jjellenj 
bon hülfen, breimal aufpochenb mit bem ßeremonienftabe. 
©ie ©amen in ben Sogen erheben fidj. 3m ©aal bilbet fich 
bie breite ©affe für ben Umjug ber SlHerhöchften ^errfdjaften... 

„Sehen ©ie bodj nur, $err ^altern ... feljen ©ie hoch 
nur, wie lieb ©eine SDtajeftät auäfchaut . . . fo gütig . . . 
fo gnäbig . . 

Slber Friß ^altern hatte nur Äugen für bie fcßöne 
Frauengeftalt bort brüben in bem weißfeibenen Sleibe mit 
bem blaufdfjwarjen §aar unb bem ftraßlenben 93Iid — 

©a§ — bas alfo war feine ©djwefter- 

Unb ba8 natürlichfte: hinüberjugehen, fie herau$jurufen, 
ißr um ben §al8 ju fallen, fie ju füffen — ba8 befam er 
hoch nicht fertig. ßwifdjen ih nen beiben lag räumlich nur 
ber SBaHfaai, in SSirKicßfeit eine SBelt. ©ine anbere wohl, 
wie barnals, al§ fie auf* unb baOongegangen war — im 
©runbe wafg ba§ gleiche. 

©ein $etj jog ihn hinüber; aber er blieb wie feftgewurjelt 
auf bem ißlaße, ben er fich erlämpft hatte, hinter ber Stuhl» 
lehne ber jungen ©ame, unb laufdjte ihren Keinen SBegeifterungS* 
auäbrüchen über bie ©oiletten ber ißrinjeffinnen. Unb je länger, 
befto ftärfer troßte eS bodj auch in tyut auf: warum fuchte 
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STCarie benit nicljt bie Srüdte ju ifjrn ju fotogen? SEBar’S 
bcmt nid^t an iljt! Sßarum tjatte fte, in aß ben Sollten, 
audj nidjt einmal ben Serfucfj einer Sßieberannäljerung ge* 
madjt? Unb bann . . . ©opljie foHte ja bei iljr fein . . . 
bei iljr eine ßufludjt gefunben tjaben . . . nacfj bem einen 
UnglüdfSjafjr mit ©pieSfe ... 

SEBie ein ©ctjlagbaum ftanb baS mitten auf bem Sßege 
jmifdfjen iljnen . . . 

©eine ©tim fraufte fidEj, mie jebeSmat, menn er baran 
badete: an biefe für je unljeilooße @lje, bie er mit Derfdjulbet 
— ber er menigftenS nid^t gemehrt Ijatte; an Sonrabs ©ieclj* 
tum unb EEob . .. 

3)er ©chatten, ber immer, immer mieber Dor iljm auf* 
ftieg — 

S)er Umjug mar Darüber. ®er Janj trat aufs neue in 
feine iRecfjte. Unten orbneten fidj bie ^ßaare jum ßancier. 

grau 3Rarga mahnte jum ©etjen. @3 galt ja nidjt für 
ganj fair, Diel länger ju bleiben als ber $of, unb SWarion 
mar nodfj fo jung; auf SEBalbemar marteten baljeim audj bie 
bieten SlrbeitSmappen. 

®er kleinen mürbe baS Ülufbredjen fidfjtliclj ferner. @ie 
oerfudEjte fogar bie Snteröention ^alternS Ijeraufjubefcljmören 
mit einer falben Sitte unb einem nidjt redjt gelungenen fo* 
fetten 5tugenauffdjtag. Slber auefj er Derfagte. 

„|jeut finb ©ie gar nidjt nett, fperr ^altern!" 

„Sann idj baS benn fonft fein, gnäbigfteS gräulein? 
Sdfj fjabe ju ferneres Slut in ben Slbern — “ 

„Df) —" macfjte fie, ein menig nerlegen. „©oll icfj 
©rofjmama etmaS befteßen?" 
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„SOZetttc @mpfef)tungen." (St war jo furj beute. §erb, 
faft unfreunblicb. 

©ie butte fc^ott ben 9ftantel um, baS (Sbepaar war bereit« 
einige ©djritte oorau«. 216er fie jögerte immer noch ein wenig. 
Sann ftie§ fie, ganj ^aftig, ^erau«: „©roßmanta, glaub icb», 
würbe fidj freuen, wenn ©ie halb einmal nadj ber SßilbelmS» 
ftraße fämen —", nidte itjm ju, ohne i£)n anjufe^en, unb lief 
fcbnett bem 0nfel unb ber Xante nad). 

(SS war feßr beuttidj gewefen — if)tn batte e§ nichts 
neues gefügt, unb beut artete er faum barauf. Sa« Äinb! 

Sangfam fdjritt er ben breiten ©angbor ben ©arberoben 
herunter. (Sr wollte eigentlich nach §aufe, auch feiner bunte 
bort Arbeit in §üHe unb güHe, unb biefe Meinen gefettfdjaft» 
lieben (Sjrturfionen bebeuteten ibm ja überhaupt Opfer, bie er 
nur ungern brachte, ju benen er fidj jebeSmal jwingen mußte. 

9htr no<b einmal feben wollte er bie ©dbwefter. 

Stber er würbe aufgebalten. 2lm (Singang beS goperS 
!am ©troußberg auf ihn ju, ber ©eneraRlnternebmer ber 
©ftpreußifeben ©übbabn, ber neu aufgegangene ©tern am 
gefcbäftlidjen ^orijont. Ser Meine lebhafte §err mit bem 
bunMen Itaufen §aat berwidelte ihn fofort in ein ©efprädj, 
faßte ihn in feiner beweglichen Slrt am $frudfnopf, febob ihn 
gegen bie SEBanb, nagelte ipn feft. 0b er wirMicb im grüß* 
fahr feßon mit ber SEßaggonbau=21nftalt leiftungSfäbig fein werbe? 
2Rit wieoiel im 2Ronat? 0b er ba§ Süßer! nicht gleich um« 
hoppelte bergrößent wolle? „2Rein lieber §err, ich h Q be noch 
biel in SluSfidjt — große üßläne! llnfer 23aßnbau ftedt noch 
in ben Ätnbetfcbußen. Sa§ ©elb liegt auf ber Straße. üRan 
muß eS nur aufjußeben berfteßen — unb ©ie unb ich fiub 
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bie rechten SDtänner baju. Sowohl — ich h fl b Sie »erfolgt 
— Schritt um Stritt! SBeifj ganj genau Sefdjeib! @anj 
genau! Arbeite immer am liebften mit fieuten, bie oon ber 
Sßife auf gebient haben, nicht angefränfelt finb oom Sßater 
unb ÜDtutter Schema, biefen Tobfeinben jebeS frifchen, gefunben 

UnternehmungSgeifteS-" 

©nblich tarn ^altern frei, ©fjetlenj oon Shenplifc, ber 
@ifenbahn=3Jtinifter, ging oorüber unb Stroufjberg heftete fich 
an beffen gerfen. 

@in paar Schritte nur tat Rattern in baS goper hinein, 
ba fah er SWarie. . 

©ie ftanb inmitten einer größeren, angeregt plaubernbet 
©ruppe, bie fich foeben oom Souper erhoben ju haben fchien. 
Theaterleute, ein paar Dffijiere barunter, einige junge Tiplo* 
maten. Ten einen ober anberen tannte Raitern »enigftenä 
oon Slnfehen: §offmann, ben Verleger beä Älabberabatfdj, 
Siebtte oom ©cfjaufptelhauä unb bie elegante Sierfchner — 
Sefct toanbte SDtarie fich um. 

' Stuf eine ©efunbe flammte ihr ba3 Slut ins ©eficht. 
9lber fie bejwang fidh fofort. Unb bann gefchalj’S, »ie e3 
nicht anber« gesehen tonnte: fie gingen beibe auf einanber 
ju unb reichten fich We §anb. @3 hätte ihnen »ohl niemanb 
bie innere (Srtegung angemertt, fie mußten fich beibe ju be* 
herrfchen. SSietteic^t bie ©chwefter noch ftärter al3 er. 

Tenn »ährenb fie halblaut aber ruhig fagte: „Sßeldj 
ein SEßieberfehen, grijj — hier!" bebte feine Stimme: „SDlieje! 
SDtieje!" Unb impulfio fügte er gleich h»i u: „SBo fann ich 
bidj morgen fprechen? 9ftein ©ott — »a§ h a & en »» un$ 
nicht ju fagen!" 
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„Sei) rootine £otel be SRorne —" 

@3 lag gemifj nidjtg beabfid)tige§ in tEjrer Slnttoort. 
Sf)t ersten eS ganj fetbftüerftänblicf), bafj er jn if)r fam, 
aber in ifjm roeljrte fid) fofort etttmS bagegen. 

„Komm jn 
mir, Sftieje: 

©orottjeen» 
ftrafje 8. 83e= 
ftimme bu bie 
©tunbe — 
icf) richte e§ 
mir banaef) 
ein —“ 

®a fcfjiittelte 
fie ben ft'opf. 

(Sr oerftanb 
fie fofort: fie 
moUte nid)t 
ben erften 
©diritt tun. 

Sädjerlidjer 
©igenfinn — 
rechte grau» 
enart! @§ 

»erbrofj if)n, aber er iiberttmub fid). @r lächelte fogar. „Sltfo 
gut. gd) bin um brei Ufjr bei bir im £>otel —" 

„23rat>o, grifc! SBart einmal: um ein Uf)r früt)ftüde 
xd) mit SJfaurice —" 

„9JJaurice? 2Ber ift bal?" 


b. Sobcltitj, Slrteit. 


10 
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„Slber grip . . . . ber 2)ireftor bont Hamburger EEpalia* 
Beater! 3cp unterpanble mit i£)m wegen eine« ©aftfpiel«. 
2)ort bet Keine §err! 2)ann pab icp bei Stöber ju tun ... 
ift'« bir recpt um hier?" 

SJtaurice — Stöber — ©aftfpiel — 

SEBie fiep ba« gleich wieber jwifcpen fie fepob! 

Slber er wollte nicpt eigenfinnig fein, wie fie, niept 
Keinlicp. <So nidte er: „®ut SDtie^e — alfo um hier Upr!" 

„(Soll iep bicp nic^t mit ben ^errfepaften bort befannt 
maepen, grip ?" 

„Stein — nein! 3cp mup nadj $au« —" 

@r patte nocp immer ipre |>anb in ber feinen. Siebe 
unb ©egenrebe waren ja wie (Scplag auf ©dplag gefolgt. 
3e|t brüdte er ipre Sterte nocp einmal ^erjTic^ unb wollte 
bann bie feine löfen. Slber fie Ijielt ipn feft. 

„Stodp ein«, grip. $aft bu Slacpricpt bon Sluguft?" 

„3a Sötarie. £>err bon $ellwang jagte mir’« borpin. 
§eut früt) ift bie SSerluftlifte eingelaufen. @r ift nict»t ge* 
nannt. Unb borgeftern patte icp aucp ein paar geilen, ba§ 
e« ipm gut gept. ©ottlob!" 

„Unb Sßilpelm?" 

„©« gept aucp ipm gut — ju gut bieUeicpt." 

„3Bie meinft bu ba«?" 

„9lcp — fprecpen wir morgen babon ÜJtarie." 

„Sring ipn mit! Ober nein: SBiHft bu mir ipn nicpt 
einmal fcpiden, grip. 3cp bin morgen ben ganzen Vormittag 
ju $aufe. ©prlicp gefügt, id) f cp rieb Sßilpelm fcpon felbft. 
Slber — id) fürchte — er traut fiep'« nicpt opne beine pope 
obrigfeitlicpe ©enepmigung." 
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pattem jögerte. „SReinetwegen —" fagte er bann. 2lber, 
bitte, fefc if)tn feine ^laufen in ben Äopf. @r ift jo wie jo 
wie ein fdjwanfenbeS SRoljr —" 

,,©ei unbeforgt, geftrenger §err. Stlfo ... au revoir 
. . . bi* Ufjt . . ." ©ie briicfte nod) einmal tjerjlid) feine 
$anb, faf) iljm mit einem ftratjlenben ßädjeln an unb wanbte 
fid) itjrem Greife wieber ju. 

Unb wäfjrenb er langfam bem 2luSgang gufdjritt, tjatte 
er nur ein Wef)e§ ©efüljl in ber 33ruft: ,tro| itjre§ f)er$tidjen 
|>änbebru<f8 unb tro$ ib»re§ fonnigen ßäd)elnä unb trofcbem 
bu fie lieb Jjaft — e§ ift bod) feine S3rücfe gwifcfien un8 ju 
fotogen. ©§ ift ju fpät. SieÜeicf)t wär'3 beffer gewefen, 
wir wären mt3 nie wieber begegnet! 4 

@r bermodjte bieS fd)merjlid)e ©efüljl nidjt wieber to§= 
juwerben — unb fefjnte fid£| bod) nad) bem SBieberfefjen, fonnte 
bie berabrebete ©tunbe faum erwarten. 

Sabei braute iljm grabe ber nädjfte Sag eine Überlaft 
an Strbeit. 

gri| Raitern Ijatte bie ®ewotjnf)eit be$ grü^aufftefienä 
beibeljalten — ,3Rorgenftunbe |at ©olb im SDtunbe 4 , ba§ galt 
if)tn afö unumftöfjlidje 3Ba|rf)eit. @ine fjrüljftunbe blieb un= 
weigerlidj feiner perfönlidjen gortbilbung gewahrt; je|t trieb 
er mit feinem SBärenfleijj neue ©praßen, unb ber Keine t)in= 
fenbe SRonfieur ©uerin muffte ju feinem ©ntfefcen fdfjon um 
6 a / 2 Uljr bei ifjm fein, mit iljm ba§ erfte grüftiicf nehmen 
unb mit iljm SSictor §ugo tefen. Sann trat ber ©efretär an, 
bie ißoft würbe erlebigt. Raitern biftierte biet unb rafenb 
frfjnetl. @r Ijatte überhaupt — unb bießeidjt unterfdjieb i^n 
baS bon ber SJtefjrjat)! ber bon unten au§ ©mporftrebenben 

10* 
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— halb beten Slrt abgelegt, äße# fetbft machen ju wollen; 
hatte gelernt, anbere für ficfj arbeiten ju taffen, nur bie gäben 
. in fixerer $anb ju Ratten. @8 mar befannt, baß er ftets bie 
heften Kräfte ju finben unb fiel) §u ermatten wußte. Sn ben 
Äreifett ber Äonfurrenj fdjüttette man nicht fetten fcje wot)t= 
weifen Äöpfe über bie tjo^en @et)ätter, bie er feinen leitenbeit 
Sngenieuren jaulte, aber man überfah, baß er oon ihnen auch 
eine große ©etbftönbigfeit »erlangte, Snitiatiüe unb eiferne 
©nergie unb baß er itjre Strbeitsfraft immer am ÜRaß feiner 
eigenen abwog. 

Um adfjt U^r fpäteftenS ftieg er in ben SGBagen, um nad) 
ben Sßerfen hinauSjufahren. 

(gewöhnlich fefirte er gegen ÜJtittag auf eine ©tunbe in 
fein befcfieibeneS 3unggefeßent)eim jurüd, nahm ßaftig fein 
StRittageffen, arbeitete einige ©tunben im ©tabtburean unb fuhr 
bann wieber hinauf, um erft nach Strbeitsfdfjtuß heiwjufommen. 

§eut gönnte er fidh nicht $eit jur SRittagSpaufe. @r 
ließ fidh tn bet gabrif aus ber Kantine ein ©tücf gteifd) 
fommen unb arbeitete burdj, um pünftticf) bei ber ©dhwefter 
fein ju fönnen. 

SRarie war nodh nicht im -fpotet, als er oorfuhr. ©ie 
hatte SBeifung gegeben, „$errn Rattern" auf ihr 3itnmer ä 11 
führen, ließ bitten, fie bort ju erwarten. 

©S war gewiß ©inbilbung, aber Rattern meinte in beit 
gtattrafierten (Sefidjt beS ißortierS, beS ©tagenfetlnerS etwa5 
wie ein impertinentes Sädhetn ju fehen. Sn fotcßen ÜRomenten 
föchte es in ihm auf, unb er mußte fich Oewatt antun, bie 
bie äußere SRuhe ju bewahren. 35ann ballte er, wie ehebem, 
bie gäufte in ben Safchen feines ißatetots. 
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3m erften ©tod, nadj ber Stjarlottenftrajje IjinauS, ein 
Heiner ©aton; bie Stür jum ©djlafjimmer ftanb offen. 

3118 ber ft'eHner, ber if)n geführt fjatte, gegangen mar, 
blieb Rattern, ben |mt in ber $anb, mitten im ßimmer fielen. 

Sin burdjbringenber ©erudj fiel iljm auf — StRofdjuS 
— Sßatfdjuli. 8lm liebften f)ätte er fofort bie genfter auf* 
geriffen. Unb in einer unmiWürlidjen Sbeenoerbinbung er* 
innerte er fidj an baS leife, feine ißarfüm, baS ftetS baS ganje 
alte fpauS in ber SQBiltjelmSftrafse burd)mef)te — an bie jarten 
2)uftmolfen aus SJiarionS Sleib geftern Slbenb — 

2)ann fal) er fidj um. 

©ein arbeitsreiches Seben fjatte ifjn nocfj nie in baS 
©ouboir einer Sünftlerin geführt. Slber fr Ijätte beinahe 
triumpfjierenb gelädjelt; bafj eS fo auSfcfjauen müffe barin, 
fjatte er fid^ gebaut. 

Sin paar mastige Soffer; ber eine gefdjloffen, ber anbere 
f)alb geöffnet. Über einer ©tufjlleljne bie Toilette oom geftrigen 
33aU; bie meifjen ©djufje baneben; auf bem lifd) melle Slumen, 
eine SEBeinflafdje, jmei Släfer, einige Sicher, ©ifitenlarten, Söriefe. 
3n ber ©opljaede, ganj jufammengerollt, ein fdjneeiger minjiger 
©olognefer. ®er Heine Söter fcfjien fidj über ben fremben 
$errn gar nidjt fonberlidj aufeuregen; er lag ganj ftiH, nur 
baS fpifce rofige SRäSdjen bemegte ficti bann unb mann, unb 
bie fdjmarjen ißupiHen folgten jeber ©emegung beS Sin* 
bringlingS. 

Sine ganje Sßeile martete ^altern gebulbig. 

Slber eS mar fefjr marm im 3immer. ©o jog er enblidj 
feinen ©aletot aus, fjing ifjn fort, legte ben $ut auf ben 
SRitteltifdj. S)abei fiel fein 931id auf bie ©ifitenlarten .. . . 
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®ireftor SRaurtce .... ißrinj Subwtg §ainberg . . . SRe* 
giffeur §ein . . . ®raf S. 51. SBengboben . . . 

Sr täfelte bitter üor fich §in. 

SZeugierbe lag if}m fonft ganj fern. Iro|bem tat er ein 
paar ©djritte nach ber ©djlafftubentür. S)a richtete baS 
$ünb<f)en ben Äopf fyod) unb bleffte leicht auf. Sr hatte 
aber fd^on genug gefeiten. Stuf bem Sette eine Heine SBolfe 
feibner Unterröde, auf bem ©tul)l baneben ein ißaar rofa 
©trumpfe, auf ber äBafchtoilette eine Heine Satterie jierltcher 
glaconS — 

SJZarie (am immer noch nicht. Sine Siertelftunbe oerrann 
unb nodj eine. SBarum war fie nodj nicht bi«? St, bem 
jebe Sßinute ©olb war, hatte bod) pünftlich fein lömten. 
^ünHlidj wie immer. > 

Raitern jog fiel) einen ©tuljl an ben XifdE», fefcte fid). 
Sr wollte ben (leinen ^unb ftreid^eln, obwohl ihm foldje 
winjige $öter eigentlich wiberwärtig waren, aber ber (nurrte 
ihn an. ®ann fah er wieber auf bie harten unb bann, ganj 
abfid)tSlo3, auf einen jufammengefalteten Sriefbogen. Unb ba 
fdjral er jufammen. 

5)iefe ungelen(e grauenhanbfdhrift (annte er — 

Sin paa« ÜRinuten (ämpfte er mit fich- 2>ann Ia$ er 
hoch, ohne baS ißapier ju entfalten, nur bie paar fidjtbaren 
feilen: 

„.. . ©pifcenHeib ift fertig unb wunberfdjön. 
immerfort an bidj unb nach Serlin. ÜJZein ©ott, wenn bu 
3fri|e fehen foHteft! SDZieje, ich fte^e ju bir, fag ihm nichts 
oon mir — nichts, nichts. Serloren ift hoch ..." 

giefefjen! 
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SBte oft taufte bet afcgbtonbe Äopf, ba« gange liebe 
©eficgt mit ben rügrenb guten Slugen in feinen träumen auf. 
©ann fag fie wieber neben igm auf bet 93anf unter bem 
gtieberbufcge unb fang mit intern fügen Stimmten . . . 

(SS war oorbei. (SS gatte ja wogt nicgt anbei« fein 
fönnen — was gätte benn barauS werben fotten? Ülber baS 
eS fo enben mugtei 

©amatS, als ©pieSfe ftarb, war et auf einer ®efcgäfts= 
reife in ^Belgien gewefen; unb at« er jurücffegrte, gatte er 
ein folcg gegäuft unb gerüttelt üRag Slrbeit unb Sorgen »or= 
gefunben, bag eine SBocge »erging, ege er ginauSfam. Unb 
bann — 

(Sr fugr au« feinen ©ebanfen auf. ©te ©ür fünfte. 

„grtg — bu gier — im ©unfein —" 

®ar nicgt bemerft gatte er, bag bie ©ämmerung fcgon 
gerabgefunfen war. 

„Äeltner, bringen Sie eine Satnpe", gürte er bie ©cgwefter 
auf ben Äorribor ginauSrufen, unb bann ging fie gteicg, igm 
nur junicfenb, jum genfterfpieget unb entgünbete bie beiben 
Serben. 

„grig, »erjeig! 3cg gab micg »erfpätet. ©ie ÜWita 
Stöber gatte ißarifer ©oitetten befommen . . . gauberifcg. ?lber 
baoon »erftegft bu ja bodg nicgt«. SSrubergetg ... gib mir 
einen Äug ..." 

(Sr ftaunte bocg wieber, wie fcgön bie ©cgwefter war. 
Äönigticg bie ©eftatt in bem langen, weiten, geltgrauen 
©ommermantet, wunberoott ebet ber ©cgnitt beS ©eficgteS 
unter bem grogen §ut mit ber wattenben weigen ©traugen» 
feber. Slber er fag geute aucg, ber rofige ©eint fonnte nicgt 
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galt} ecfjt fein unb bie ^oc^gewölbten Augenbrauen waren gar 
ju bunfel unb gar ju regelmäßig gezogen — 

©ie war feljr belieb, faft ftürmifdj in ißrer ßärtlichleit. 
Umarmte ißn wieber unb wieber. Aber bajroifd)en jog fie Wut 
unb ÜRantel aus, warf fie über ben Äoffer, gab bem SBolognefer 
einen Meinen Klapps . . . „gifi, herunter nom ©opfja!". . . 
naßm bem Kellner bie Campe ab . . . „haben ©ie f)ier auch 
fefjon bieö fcf)eußlicf)e neumobifche Petroleum . . fragte: 
„$arf ich bir nichts anbieten, grifc? (Sar nichts? SßenigftenS 
einen Äaffee? 2Bir Sßianer lönnen ja ohne ben ©djwarjen 
nießt leben . . fdEjellte wieber, befteHte troß feiner Abwehr, 
fefjob bie 23üd)er unb Rapiere achtlos auf einer ©eite beS 
JifcheS ju einem großen Raufen jufammen. „9?ein, fchaut’S 
aber hier auS. 3a, wenn man ohne 3ungfer reift! 3ch hätte 
wenigftenS bie @o . . 

35a unterbrach fie fich: . . §ier, !omm, feß bich, 

gri| . . . ju mir! (Sott, War baS eine W a fc ß eu t- Aber 
mit bem ÜRaurice hab id) abgefdjloffeit . . 

©ie fpraeß ganj allein. (Sr faß ftumm unb fah nur 
immer bie ©eßwefter an. W eute tarn fie ißm noch öiel frember 
oor als geftern. 3h r e Weiterleit fo forciert, ißr ganjeS SBefen 
fo gelünftelt, fo unruhig. UnwiHfürlicf) ftäubte unb ftäubte 
et an feiner Schulter herum, an bet öorhin ihre SBange ge» 
legen hatte, ^ßubetfpuren — 

Stajmifcfjen, wenn er auf eine ©elunbe bie Augen fdjloß 
unb laufchte, gewann ber SBohlflang ihrer Stimme fein $erj 
aufs neue — 

Unb bann paefte ißn plöfclich ein ßeißeS ÜKitleib mit ber 
fdjönen eleganten ©dhwefter. 
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@inft hatte er ihr Bon ben ©efa^rett ber Söii^ne gefprochen 

— nicht uiel anberS, wie ein SBlinber Bon ber garbe fpridjt. 

@3 lagen nur fed)3 furje Sahre jwifchen bent einft unb 
heute, aber fie Ratten ihn um Sahrjehnte gereift, fie lehrten 
ihm ba$ Sehen: deutlich füllte er e$, baS ®Iücf, baS SOtarie 
fiel) erträumt, ba$ hatte fie nicht gefunben — trojj ihrer 
(Srfolge, trofc ihrer Schönheit unb tro$ beren glänjenbem 
Stammen. 

triumphieren hätte er tonnen: er hotte baS ja norauö» 
gefagt. Äber baf? er recht behalten, ftimmte ihn jefct nur 
traurig- 

$on ber SRutter fprach fie bann, in warmen Sßorten 
unb hoch aucf) lieber ein wenig fpöttelnb über bie alte 
grau . . . gleich darauf mit leicht bebenber Stimme non beren 
Heimgang. Unb über bie ©efchwifter — 

„SBilhelm war bei mir. Sch bante bir, bafj bu ihn 
fdjicfteft. 216er bu h a ft recht: er ift fcfjlaff unb fchwach- 
Unluftig, fanb ich-" 

*®r will nicht arbeiten ohne fteten ®rucf." 

„Sft bein ®rucf auch nicht ju ftart, grih?" 

(Sr judtte bie Slcfjfeln. „(Sr barf fidfj nidht barauf Ber» 
laffen, baff ich *h m bie §änbe immer unb immer wieber unter 
bie gäbe fdfjiebe. (Sr foH einmal mein Reifer, Bieöeicht mein 
(Srbe fein. ®aS bringt Pflichten mit fidj. 3h m wirb’S immer 
noch hundertmal letzter gemacht, als mir." 

9Warie feierte leicht. „Unb Sluguft?" 

„®a8 ift ein anberer. ®er trat einfach uor mich h* n - 
.©olbat will ich werben. 3cf) taug ju nichts anberm.' 9tun 

— folch 2Bort la| ich gelten. (Sr trägt feit einem Saht bie 
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@pauletten, feine 93orgefe|ten finb jufrieben mit ihm, er ift 
ftolj unb freubig in feinem Seruf. 3cf) wollte, bu fönnteft 
ihn feilen: er ift ein fdjmucfer Strtißerift. $>er macht feinen 
SBeg —" 

„Unb bu hilfft ifjm ben getreulich ebnen! ©ottlob, baff 
bu’S fannft. ®u ^aft orbentlicf) etwas oor bicf) gebracht, 
grifc, — burch beinen eifernen gleifj —" 

„gleifj? 9tun ja. 2)aS ift aber f<hlie|ltch etwas felbft» 
oerftänblicheS. 3«h h°b QU( b ©lücf gehabt. Schon bah i<h 
oor oier 3abren, nach bem erften Slufatmen, braufien ein 
grofjeS ©runbftücf taufte, an beffen gufunft niemanb glaubte, 
unb bah baS ju einer Keinen ©olbgrube würbe, war im 
©runbe ©lücf. Unb ber grohe 9Kef)rbebarf, ben unfere 5lrmee= 
SReorganifation E»ertiorrief — baS war für mich auch e > n 
©lücfSpfall." 

„Unb bift bu glücflich, Ofrifc?" 

„3a — ich arbeite." 

@S war eine Keine Sßaufe jwifchen ihnen. 93iS bann 
auch £r fragte: „Unb bu, ÜDiieje, bift bu glücflich?" 

einen Mugenblicf jögerte fie mit ber Antwort. „3a" — 
fagte fie bann — „ich ftrebe!" es paffte gut auf fein ,ich 
arbeite*, es paffte oielleicht ju gut. Sein Dhr wenigftenS 
hörte wieber etwas Unnatur heraus, etwas ÄomöbiantenhgfteS. 

Slber bann fpradj fie lebhaft weiter oon ihrer Arbeit, 
ihrem ©mporftimmen, unb je länger fie fpra<h, befto offener 
unb natürlicher würbe fie. SSon Ungunft unb |>ah erjagte 
fie, oon Kämpfen unb Äabalen, ber ÜJtühe, fid) bur<hjufe|en 
— oon aufreibenber §aft beS SebenS, oon ber Saunenhaftig* 
feit ber törichten ÜDtenge, fßubltfunt geheihen, oon ben Keinen 
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«Sorgen, bie baS ewige ÜJtißuerßöltniS jWifcßen (Sage unb 
£oilettenaufroanb mit ficß bringe, unb ben großen Sorgen 
bei jeber neuen Stolle — wirb’S bir glücfen — wirft bu 
gefallen? 

(Sr würbe warm, wie er fo laufcßte. So mußte eS fcßon 
fein — gewiß! 35aS war ber Steuers ber Sötebaifle. Unb 
waS blieb ba uon bem ,@(ücf‘? 

Sötit einem fötale fam ißm ein freubiger (Sntfcßluß. (Sr 
faßte wieber nadj ifjren beiben $änben. 

„fötarie — bu weißt, es geßt mir gut. 3<h Witt bir 
einen fßorfcßlag machen: wirf ben ganzen Krempel weit hinter 
bicß — fomme ju mir!" fperauSgeftoßen ßatte er bie SBorte, 
ot)ne Segrünbung, ganj gegen feine 3lrt faft oßne Überlegung, 
in einem ßeißen füugenblicfSempfinben. 

Sie faß ißn groß an. 3ßre Slugen feuchteten ficß. Slber 
bann fagte fie, jcßwer unb langfam: . . unb meine 

Äunft?" 

„fötieje . . . was bringt fie bir benn? SDtüße, Sorge, 
(Snttäufcßung — bu fagft es ja felbft." 

Stun fdjüttelte fie ben Sopf — unb läcßelte — 

„3a, fjriß — baS alles. Slber über all bem SBonnen 
unb greuben oßne gaßl! 3cf) banfe bir — recht uon §erjen 
— aber baS, baS fann ich nicht!" 

Sßieber war ein Schweigen jwifcßen ihnen. Unb bann 
fpracß fie nocß: 

. meine greißeü . . . nein!" 

„$)eine greißeit? Stenn'S bocß beim regten Stamen: 
beine Ungebunbenßeit!" warf er bitter ein. 

Sienicfte gelaffen, ßwei — brei fötale — 
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3tyre |jättbe hatte et loSgelaffen. Sefct fprang er auf, 
fdjritt bur<h baS 3immer. ®a3 $erj war ihm ferner. SBentt 
er an tf)r oorüberging unb fein 931tcf wtberwtDig ihre elegante 
©rfdfjeinung ftreifte, fctioffen i£)m gallebittere häfjtiche ©ebanfen 
butdj ben Sinn. 

Unb fie fafj unb backte: ,er ift hoch ganj ber alte ge* 
blieben — ber twn bamalS —‘ 

Slun blieb er enblicf) not ihr ftefjen. @r meinte feine 
Selbftbeherrfchung wiebergewonnen ju haben. „SKarie" — 
fagte er — „beine Freiheit !ann bir niemanb nehmen, bu 
bift tootljährig. Stber als älterer 83ruber habe ich boch nod) 
Rechte unb Pflichten — moralifcbe — unb —" 

5)a ftanb auch fie auf. SBieber fdjüttelte fie ben Äopf 
unb wieber lächelte fie: „Siein, geife — bu tjaft an mir Weber 
Siechte noch ^ßftic^tcn- 3<h bin ein freier ÜJienfdj — 2)ant 
meiner ftunft — ein ÜJienfch für mich — ®anf meiner Äunft 
— ber fich ausleben barf unb will auf feine Slrt. ®ie magft 
bu beurteilen, wie bu wittft. SBerurteilen, wenn bu nidjt 
anberS fannft. Stber rütteln barfft bu mir nicht an meiner 
Freiheit, wie ich fie Derftehe —! SDu h a ft fd)°n einmal ge* 
fehen, wohin baS führt. 2)amalS brach mir baS §erj faft 
barüber entjwei. $eut, gfrifc — h eut f e b i<h bir gelaffen in 
bie klugen: meine greiheit ift mein wohlerworbenes Siecht." 

@r wollte lachen — ihr ins ©efidjt lachen unb rufen: 
mit biefen ißh ra fen, me i n Äinb, imponierft bu mir nicht! 

Slber wie fo fein Stuge ihrem fcharfen, entfdjloffenen 93licf 
begegnete, blieben ihm Sachen unb SBorte in ber Äef)te fteden. 

©ine lange, bange ÜJiinute ftanben fie fi<h hochaufgerichtet 
gegenüber. 
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Statut würgte er bitter IjerauS: „2llfo gut, Marie . . . 
fo fd)eiben fidfj unfere SBege jutn jweiten Male . . . bu wiHft 
e8 jo . . ." 

„Stein, gri| — (Sott ift mein geuge! — baS will idf 
itidjt. ©o nidjt! §ier — fomm, 'gri| — fei gut — gib 
mir beine |jattb! Sei) baute bir no<f) einmal redjt, recf)t 
iterjlic^ für all baS gute, was bu mir auf beine 2trt jugebadfjt 
tjaft. Stafj id)'S ni<f)t gebrauten, nicf)t anneljmen fann, liegt 
eben in meiner 2lrt. 2lrt gegen 2lrt — ober oielleidjt iffs 
gerabe biefelbe 2trt in uns, bie uns baS SßerftänbniS fo er= 
fd&wert. 2lber wir braunen unS barüber nid)t ju entjweien. 
Unfere SBege führen wobjl fo weit auSeinanber, bafj fie ftd^ 
faum je freujen fönnen. 2afj uns barum wenigftenS biefe 
©tunbe in Stulje unb g r i e ^ en oerleben — ein wenig frolj, 
wenn eS geljt, — fie toinmt fo leidet nidjt wieber —" 

(Sr nagte nodj immer an ber Unterlippe. 

— 2Ufo auef) bieSmal blieb fie bie Siegerin; aud) bieS» 
mal unterlag er. 

2lber er ftürmte nicf)t wie bamals in bie Stadjt IjinauS. 
(Sr Ijatte gelernt, ficfj ju bemeiftern, ficb) mit SatfadEjen abju= 
finben. Unb l)ier, baS füllte er, ftanb er oor etwas Unab» 
änberlid^em. 3^m blieb nur eins: ein ruhiges Sebwoljlfagen 
ju gegebener 3 e ü — 

„SEBie bu willft, Marie — unb mag es bitf) nie 
gereuen." 

©ie faffen wieber nieber. 

3)er Meßner braute ben Kaffee. Marie traut fjaftig 
eine Saffe unb bann noef) eine. StaS §ünbc§en war if>r auf 
ben ©djojj gefprungett, unb legte bie ißfötdjen auf ben Sifdj 
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unb bettelte, bis fie in bie gucferfcfeale etwas äRildj gofe. 
„$a, gifi — bu jüfeeS Heines Jierle —" 

3)ie feofeeit SIfgente oon oorfein waren gang oerfeatlt. 
ßwifcfeen allem, waS fie gefprocfeen, in gutem unb böfem, 
war ifem immer wieber ber Oebanfe an ©opfeie burcfe ben 
©inn gegangen. 

@8 würbe ifem mafeloS ferner, ben tarnen gu nennen. 
Slber gugleicfe brängte unb quälte eS ifen, non ifer gu feören. 
9?ur wie’S ifer ginge? 0b fie iiberwunben feätte. Unb ber 
Heine ©ernfearb? 2)ieS elenbe fiedje ©orgentinb! 

©d^tiefetid^ fonnte er nid^t mefer an ficfe galten. 

„©opfeie ift nocfe bei bir?“ fragte er. 

@ie muffte borfj roofel feören, bafe feine Stimme ein wenig 
unftcfeer Hang. Sfere fpanb fpielte mit bem £>ünbcfeen, aber 
ifere Slugen fugten auf bem Sifcfe nacfe bem ©riefe. ®ocfe 
ber featte ficfe unter ben papieren üerfcfeoben. 

„(Sewife, Sieben ift bei mir. ©eit bamalS, als fie in 
iferer ^ergenSangft an micfe fcferieb — baS arme öerlaffene 
©efcfeöpf —" 

(Sr richtete ficfe auf. „$u weifet bocfe, bafe icfe ifer ba= 
mals meine fpilfe angeboten feabe —" 

ÜKarie lefente fic£> guriicf unb fcfeob ben |>unb oom 
©cfeofe. 

„Scfe wollte nidfet oon ©opfeie fpredfeen, grife. SEBogu? 
(SS befcferoört nur unnötige ©itterfeiten feerauf. Stber ba bu 
oon ifer anfängft: ja wofei, bu famft gu ifer, als fie ifer ©önbet= 
cfeen fcfeon gefdfenürt featte, als fie im ©egtiff war, aus ber 
SEBofenung, in ber fein ©tücf mefer ifer gefeörte, mit iferem 
franfen Äinbe gu mir gu faferen. 3)a famft bu unb — boteft 
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ifjr ©elb. war ja gan$ oerftänbig, jo — ich mache bir 
feinen SBorwurf. ÜJJur bafe fie'S nicf)t annahm, baS h fl t mid) 
gefreut. ®afe bu fefjen mufeteft: wir hoben auch unfern 
©tolj! 2)enn id) weife bod), wie eS um euch beibe ftanb ..." 

3)aS SBIut war ifem in§ ®efid)t gefdjoffen. Sollte fie 
benn wieber Siegerin bleiben? 

,,3cf) war oerreift, als ©pieSfe ftarb —" 

„Stucfe baS weife icfe. Slber audj, bafe bu bidj faft baS 
ganje UnglücfSjaljr fo gut wie gar nicht um fie gefiimmert 
feaft. ©tifl’, gri§! 3<h redete ja nicht mit bir. 3<h finbe 
ja aud) baS begreiflich ®enn bir brannte wof)l bie ©djam 
ju tief im £er$en, unb ba§ fönnt ifer äftänner nie »er* 
tragen." 

Sr fprang auf, griff nad) feinem £iut. 

Slber gfeicf) fefcte er fid) wieber, fafe eine SBeile fcfjwei* 
genb, mit jufammengebiffenen ßähnen, gefurchter ©tim, bie 
.jpänbe feft auf bie finie geftemmt, bie Ülugen gefenft. 

„. . . unb nun ... wie gefjt eS ifer? fragte er enbticfe 
butnpf. 

S)a (ad)te SKarie, fo bafe er ganj erftaunt auffafj. 

„SBie’S einer armen Slurne gefet, bie lange in elenbem 
Srbreid) ftanb unb bie ber ©ärtuer umfefet, begiefet, in bie 
©onne fteflt. giefdjen rüfert ihre fteifeigen $änbe . . . WaS 
bu ba fiefeft, ift meift ihr SBerf, gefcEiicft wie fte immer war. 
Sßieber lachen hot fie gelernt unb mit ben $röf)li<hen fröhlich 
fein. Unb fingen tut fie, unb — nun, warum auch nicht 
— foldj junges Slut — ich benf, fie geijt nicht grabe mit 
ben hnbfchen Sippen, ©ie füfete ja immer fo gern, unb SBien 
ift halt eine lebensluftige ©tabt." 
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Db fie woljl muffte, wie ben Sruber jebe§ äBort ins 
$erj traf? SBte fie ifjrt nieberjwang, if)n bemütigte? Sßar'S 
2lbfid|t, ober fprad) fie’S nur fo f)in? 

@3 »erging wieber eine SBeile, bis er tonlos fragte: 
„ßann id) nichts für fie tun?" 

„IaS fcf)lag bir aus bem Sinn, grifc — fie nimmt 
nichts »on bir." 

SCber baS Äinb — ber kleine?" 

,,51ud) ben bringt fie fd)on burd) —" 

„SKarie .... gönn mir bod) menigftenS bie greube —" 

©inen 3lugenblid überlegte fie. ©S mochte fie bod) paden, 
baff er . . . unb wie er bat! ,,3d) will ba nid)t furjweg 
nein fagen, grifc —" meinte fie enblid) jögernb. „SßiH mal 
oerftänbig mit gieldjen fpredjen. Slber nun . . . laffen mir 
baS ... mir fallen bie alten ©efcl)id)ten immer auf bie 
SReroen . . ." Unb mit plöfclidjem Übergang begann fie, in 
ganj leichtem Ion, über allerlei gleidjgiltigeS, Weiteres fogar 
ju plaubern. $on Sergenborf, ber fie einft protegiert unb 
ber nun ein alter 3RummelgreiS, aber bafür 9?at im lite« 
rarift^en 93ureau beS äRinifteriumS geworben fei; »on einem 
©rafen SluSfelb, ber il)r feit jWei 3af)ren »ergebenS feine 
neunjadige Ärone anbiete; »on einer kremiere in ber $of= 
barg, allerlei Äuliffenfdjerje, bann bajwifc^en wieber einmal 
ein wärmeres SBort — unb alles bod), meinte er, StimmungS* 
madierei. ©rabe jefct ... 

,. . . »ießeidjt ^at fie redjt“, backte er. ,93ietleid)t bringt 
eS baS Seben nun einmal fo mit fid). ©S mag wof)l über* 
all ebenfo fein; bie Schattierungen wedjfeln, ber $ern bleibt 
berfelbe . . . 

o. ftobeltifc, Arbeit. 
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.. . . öielteicfet ift bieg (Sepiauber aucfe bie ridjtigfte 9trt 
über allerlei ©cfewereg fortjufommen, uttb bie bequemste 
baju . . . 

. öieltekfet, nein gewife, tragen wir alle eine SRagfe; 
unb fold^ (Sefpräcfe ift ja and) nur SKagfe . . .* 

Sann warf ÜJtarie ptöfeticfe bocfe einen ©a| ein, ber ifen 
auffdjauen tiefe. 

Säcfeeütb fagte fie eg, aber mit eigener Betonung; ein 
wenig fpife, ein wenig fpöttetnb unb bocfe aud^ mit teifem 
Stnflang non ^erjengerwartung. 

„Unb wann, grife, wirft bu mir beine Serlobungganjeige 
fdjiden?" 

„Summfeeit — icfe feab anbereg ju tun —“ weferte er 
fcfeerjenb ab. 

Slber fie fcfetug ifen nedenb auf ben Strm: „(Sefe bocfe, 
grife! ißtaufcfe nit fo bumml 3d) feab bocfe meine Slugen. 
SBenn bie Heine Saroneffe nicfet big über beibe Dferen in bicfe 
öerfcfeoffen ift, will icfe big jum jüngften (Sericfet jweite Kotten 
fpieten!" 

(Sr tacfete, wottte (Sinfprucfe ergeben: „Sag junge 
Sing . . ." 

Stber ba featte fie grabe einen Süd auf ifere Ufer ge» 
worfen: „Um alter guter (Sötter willen. |ialb fieben! Kein 
. . . wie man bie |]eit oerplaubert. Sftacfe, bafe bu fort* 
fommft, grife! Scfe mufe micfe ja fcfeteunigft in ein ißracfet* 
gewanb ftürjen . . . Dpernfeaug. Ober wittft bu mitfommen? 
Scfe feab nodfe ein Sitlet. Kacfefeer foupieren wir bei SWein» 
fearbt. Su . . . . jiefe nicfet fotcfe ©eficfet. Klein $immet, 
grife fei fein Sor, nimm nidfet atteg fo fcfewer. Su . . . 
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unb befudj ntidj mal in SBien. ®ott bept bid^, 
5ti|." 

3)a ftanb et audj fcpn auf ben §ote(forribor — 
ßangfam ftieg er bie Steppen hinunter. 

,9?imm nid)t alles fo fdjtner', ptte fie gefagt. 

3a . . . wenn baS fo ginge. 


11* 




8. Kapitel. 

gSPfe war Sonntag, SRutjetag. 3Iuch für Rattern, jo wie er 
(|g3j| ben SBegriff 9tuhe auffafjte. 

V '" v ^ ®a8 ®efd)äft ruhte, aber in ihm arbeitete e8 ohne 
Unterlaß weiter. ®rabe biefe ftitlen SonntagSüormittage 
brauten itjm oft bie frudjtbarften ®ebattfen jur Steife. Stunben* 
lang fonnte er bann, eine gigarre nacf) ber anbern raudjenb, 
in feinem 3lrbeit8jimmer auf unb ab gehen, fatfutierenb, wieber 
oerwerfenb. Sine eigene ®abe war in ihm, au<f) otjne bie 
greifbaren Unterlagen oon ßeidjnungen unb 3 a ^ en » flU * bem 
®eböchtni8 heraus einer ßonftruftion bi8 in alle ®etaits nach* 
jugeljen, gehler ju erfennen unb ju berichtigen, einen wichtigen 
Sntwurf, für ben feine Ingenieure bie folibeften Unterlagen 
gefdjaffen ju hoben glaubten, im ß’opf nachjupritfen, um* 
jumobetn unb — öor allem — an bie Stelle fomptijierter 
9tu8t)itfen oerbtüffenbe Sinfachheit ju fteHen. Sin Satjrjehnt 
hatte währenb ber 3ett fdjWeren honbWerfSmöjjigen Schaffend 
feine ^ß^antafie geruht. 3e|t trieb fie öott unerfd)öpfttchec 
©eftaltungStuft befto reichere SBlüten unb befruchtete feine 
Sätigfeit nach ollen Stiftungen hin. 

Stuf feinem Scfjreibtifch tagen immer einige 93Iocf8 Rapier. 
“Stile Stugenbtide unterbrach er feine SBanberung, um eine furje 
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SRotig, begleitet oft oott ein paar fernigen ^eichnungSftrichen 
hingu werfen: SBeifungen halb für baS ÄonftruftionSbureau, 
halb für bie faufmännifdje Abteilung, halb für eine ber 
SBerfftätten. — 

|)eute mufjte er fich, waS fonft nie üorfam, gut Äon» 
gentration gwingen. @8 gingen iljnt gar gu oiele ©ebanfen 
burcf) ben Äopf, bie er nach feiner Slrt erft ferner nieber* 
fämpfen mufjte. 

®ie oorgeftrige Unterrebung mit ber Sdjwefter arbeitete 
immer noch in iljm nach- 2Ba8 hatte P e nicht aße8 * n ih m 
auf gewühlt! ®iefe Sugenberinnerungen, Sugenbträume, bie er 
längft abgetan glaubte, wie fchoben fie fich hoch immer wieber 
in fein Sehen ein! ®unfle, ^ä^Iic^e ©chatten — 

Sachen hätte er mögen: was machte er fich benn ©frupel? 
3a boch ... Sophie hotte ein trübes @h e i a h r erfebt. Äonnte 
er bafür? Unb wenn baS: üflarie hotte ihm ja fo lebhoft 
gefchilbert: fie war nun wieber fröhlich unter ben fröhlichen, 
lachte, fügte — 

Slber grabe baS brannte ihm in ber ©eele. SBar’8 nicht 
nur eine gefällige leichtfertige Umfehreibung? 2Bar Sophie 
auf eine abfcfjüffige Sahn geraten? Unb laftete auch baS auf 
feinem ©djulbfonto? 

©rabe fo wie baS Äomöbiantenbafein ber Sdjwefter felbft. 
SBenn er bamals weniger Schroffheit unb mehr Siebe an* 
gemenbet hätte, würbe er fie bann nicht boch «wen anbern 
2Beg haben führen fönnen? 

@r fühlte, wie all biefe ©ebanfen feine SlrbeitSfreube, 
feine ®enffraft lähmten. Unb heutiger noch fühlte er bie 
Sfotwenbigfeit, fie gu übertäuben, auSguftreichen aus feinem 
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$itn. SBaS ^alf benn afleS ©innen? ünbern, Reifen tonnte 
et ja bort bod) nid^t. SRocE» einmal hatte er baS jeintge bet» 
fudjt. ©eine hilfsbereite $anb War jurüctgeftofjen worben. 
SRidjtS blieb ihm übrig, als einen fräftigen ©trid) unter bie 
Vergangenheit ju jief)en, Schluß ju machen. (Sin für alle 
9Wale. Uttb baS muffte gelingen. (Sr war hoch Wann’S 
genug baju — 

®rab je|t hatte er am wenigften $eit für ©mpfinbeleien. 
9lie borher hatte er aß feine ©pannfraft fo nötig gebraucht. 

©eftern bie lange Äonferenj mit ©trouffberg, in ber es 
fich um bie Übernahme umfangreicher Sßaggonlieferungen 
hanbelte. @r hatte fich bie lefcte ©ntfcfjeibung notf) borbehalten. 
$>er Auftrag gab feinem neuen SBerf auf jroet 3ahre lohnenbe 
Vefdfäftigung, führte eS gut ein. über bie gorm ber üb= 
wictelung behagte ihm nicht, ©troufjberg woßte, wie immer, 
nur einen Vrud)teil bar, ben ganzen ßteft in üftien ber 93af)n 
bejahten, bie er in ©eneralentrepife hatte. 2)aS war ein ge* 
waltigeS SRififo, benn ber Kurswert biefer Rapiere fchwanfte 
noch wilb in ber ©chäfcung ber Vörfe. Unb biefem ßtififo 
fühlte er fich nicht recht geworfen, ©r lannte ganj 

genau feine eigenen ©tärfen, feine eigenen Schwächen. 2)ie 
©tärten: feine öortrefflidjen, mit ben neueften SRafdhinen auS= 
geftatteten ünlageit, bie an ben ftrengen ünforberungen ber 
ßRilitärberwaltung gefaulte ©üte feiner gabrifate, bie eigen» 
artige Teilung ber ürbeit, bie er aßgemein burdjgeführt hatte 
unb bie gleidjfam aus jebem Arbeiter einen ©pejialiften machte; 
er fdjlug auch fein eigenes können unb feine ©nergie. nicht 
gering an. über feine Schwäche blieb tro| afler ©rfolge fein 
aßjugeringeS Kapital. 2BaS er bisher erworben, hatte er 
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immer mieber in neue Unternehmungen tjineingeftecft. £eiftungs= 
fähig war er, mie wenige — baS fonnte er mit ©tolj bon 
fi(h fagen. 2)aS fRififo eines SluftragS auf fich ju nehmen, 
an bem eine ^a!6e SDtiUion ju gewinnen, aber auch ein paar» 
mal hunberttaufenb Saler ju berlieren waren, baS burfte er 
faum wagen. 

Unb hoch war ein grofjer SEBagemut in ihm. 

SEBieber unb wieber wog er alle ©hancen ob; überfchlug 
bie fixeren (Sinnahmen auS ben Sieferungen für bie Ülrntee; 
fteöte bie ooraugficf)tlic^en beS fich fo günftig anlaffenben 
SReffingwerfS in feinen (Stat ein; ging im Seifte bie 9lu8* 
fidjten ber ©trou|bergfd)en Sahnen burd). Sie ganje Eßer= 
föntichfeit biefeS SRanneS reifte ihn auch- ©in ©elftnabeman 
wie er; mit nichts, als SSerfidjerungSagent, nach Serlin ge= 
fommen, jonglierte er heute mit URiHionen. Unb Eßläne hotte 
er ihm enthüllt — 

Sielleicht waren es ©eifenblafen — ju einem Seil gewifj. 
Slber e8 blieb bod) ein fReft oon Snitiatibe, bon fd)öpferifd)er 
firaft, ben man anftaunen muffte. 

Unb etwas SBahreS lag bod) aud) in ©troufjbergS SEBorten: 
,ein moberner gabrifant muff auch ein moberner Kaufmann 
fein; ein moberner Kaufmann ift ohne fdjarfen fpefulatiben 
Stieb nicht ju benfen; jebe ©pelulation ift natürlich ein SßagniS; 
aber wer nicht wagt, ber nicht gewinnt. Saju gehört neben 
bielem anberen, höheren, auch ®lücf; ja, dear sir, finb ©ie 
beim ohne Slücf emporgelommen? Stuf Slüd, auf bie Saune 
ber ^ufallSgöttin, werben ©ie in gewiffem SRafje immer bauen 
müffen. 3dj auch — nur glaub ich, SRönner wie wir fönnen 
bisweilen baS Slücf unb ben gufall jwingen —‘ 
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grafen... ja wof)I! 2J?an burfte fie. nicht aOju fdjarf 
unter bie fritifche 2upe nehmen. Unb bennod): wenn er feinen 
eigenen Stufftieg riicffdjauenb mafj, hotte er nicht auch »iel 
©liid gehabt unb jugleidj auch bisweilen baS, was anbere 
3ufaß nennen, erzwungen! 

®ie $eit war günftig. Unbeftreitbar ftanb ein mächtiger 
Sluffdjwung beS (SifenbaljnbaueS benot; bie Regierung förberte 
ifjn nicht nur aus wirtfd^aftlicfjen, fonbern auch aus ftrategifchen 
©rünben. Unb wenn, wie niele behaupteten SiSmardS Sßolitif 
in eine 2lera friegerifdjer ©erwidelungen ^ineinfteuerrte, bie an» 
beren fdjweren Schaben bringen tonnte, i^rrt bot fidj bamit 
nur bie 2Bah r fd)eintidt)feit reichen ©ewinneS. Schwarten, 
an fdjwere SZiebetlagen glauben, an ben ©taatSbanferott wo» 
möglich — baS burfte man freilich nicht. Stuf ©tüd unb 
©tern nertrauen, baS muffte man auch ^ er — 

2>ie ©loden ber ©eorgSftrc^e Hangen in feine ©ebanten 
hinein. Schon jeffn Uhr! ®a muffte SEBilhelm halb tommen. 
SBaS ber nur wieber wollte? 

Sluch ein ewiges fireuj! ©eit er oor einem Saljre öon 
ber ©ewerbeatabemie getommen war, fdjlidE) er umher wie ein 
Xräumenber. Äein SRerb, feine rechte SlrbeitSfreubigfeit. SEßaS 
hatte SDtotie gefdjrieben: ,idh hob berfucht, bem Sungen ein 
biffdhen SDtut ins £erj ju blafen! 4 ®u lieber ©ott — wenn 
hoch wenigftenS baS wahr wäre! 

9?un ftanb ber ©ruber oor ihm, langaufgefdhoffen, h a 9 er < 
baS junge, bartlofe ©eficht hübfdf), aber unfrifch, bie Slugen 
oerträumt unb fd^eu. Smmer trug er ben $opf etwas gebeugt, 
wenn er mit grife fprach, wie ein Unfreier. Smmer hotte er 
fo etwas weiches, fraftlofeS in ber Stimme — 
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Unb immer roieber nerfitdjte ber 5tttere, in ©üte unb 
Strenge, ifpt aufonroecfen, aufjuridjten. 

Slucfy tjeute — 
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„Sag, SBilfeelm! ÜRun wie ftetjt'S? Äomm — fefc bicf)! 
216er erft ftecE bir eine $igarre an —" 

„Sanfe — id) rauche nidEit 

Raitern ladfjte. „Sa tuft bu feljr redjt baran. (Sin 
Softer weniger. 3d) wollte, id) fönnte ben oerfl . . . Sübaf 
aud) abjcfewören. ÜRun aljo — fjerauS mit ber Spraye. 
SEBir wollen mal wie jwei oernünftige SUiänner mit einanber 
reben. ©anj offen, lieber Qunge — baS ift bie erfte ©ebingung." 
»Sa, fjrijj — beSfealb !am icf) fjer. 2Rieje —" 

,2lf)a!‘ badete ^altern. ,2IuS ber (Scfe pfeift alfo wirf lief) 
ber 2Binb.‘ (Sr fjatte fid) einen Sefenftuf)! juredjigerüdt, bem 
©ruber grab gegenüber, brefete an feiner gigarre unb fafj fief) 
SBilljelm etwas mitleibig, etwas betuftigt an. 

„2lIfo feaft bu Scfeulben?" 

„SRein grifc. SEBenigftenS nicfjts nennenswertes. (Sin 
paar Saler bei meinem Scfeufter —" 

„ÜRa, baS lafe nur! fi’aunft mir bie 9ted)iutng fdjiden. 
SEBeiter — id) fei) fd)on, icf) mufe bod) alles aus bir E>erauS= 
f)o!en, Wie mit einem ißfropfenjieljer: besagt bir beine Stellung 
in ber gabrif wieber einmal nid)t?" 

Ser jüngere fjielt bie $änbe fladf) aneinanber gelegt 
im Sd)ofe. Ser ßopf war nodf) tiefer gefenft wie fonft. 
Sd)on bie Haltung braute gri| jur Verzweiflung. Unb als 
nun bie 21ntwort auSblfeb, würbe er ein wenig feeftig. 

,,3d) bitt bid), 2Silf)elm, fiel) mid) boef) wenigftenS an. 
Sein glatter Sd)eitel ift wirflief) fcf)ön, aber nid)t feerzerfeebenb. 
Sief) mir in bie 2lugen — unb tu ben üttunb auf!" 

„Über meine Stellung wollte id) eigentlicf) niefet fpredjen. 
Su weifet es beffer als id) — id) fjabe wenig praftifefjen 
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(Sinn, ©gentlid) gibft bu mit ba braufjen ja nur baS 
©nabenbrot." 

„Adj — 95tecf)! Su fannft fdjon, wenn bu wiflft. §aft 
rneljr gelernt als idj, warft ein guter Abiturient, fjaft bie 
Afabemie mit frönen 3 eu 9 Tl iff en oertaffen — baS !ann id) 
alles nid)t aufweifen. 2BaS bir fefjtt, ift Selbftoertrauen, 
mein guter 2Bilf)elm, euergifdjeS 3 u f a ff en • • • au£ f) wal in 
bie eigne SBruft hinein." 

SEBieber blieb bie ©ntgegnung ein Sßeildjen auS. Ser 
blonbe $opf war aufs neue tjerabgefunfen 

„Su fjaft wotjl rerfjt. Aber bu fagft bamit bod) felbft, 
bafj id) für meinen Söeruf wenig paffe. Qireilid) f)obe id) iljn 
ja nidjt ergriffen.", 

„91a —" 

„Sßerjeif) — e§ ift bod^ nun einmal fo, unb id) will mid) ja aud) 
gern mit ben gegebenen SBerfjältniffen abfinben. SBenn nur — 
„|>alt einmal, Sßilljelm. So fommen wir nicfjt weiter. 
SRidjt Ijier, nidjt im Seben. fjriitjer Ejätt idj wot)l »erfudjt, 
bidj in beinern — meinem Berufe feftju^alten ... ju beinern 
93eften. 3d) bin aber gefdjeiter geworben. 3dj fudlje niemanb 
meljr jum @51üd ju jwingen. 92od) ift’S $eit, nod) bift bu 
jung genug. SBenn bu alfo SBiberwiKen gegen beine je|ige 
Sätigfeit l)aft, gegen ben fcfjönen SBeruf be§ SedjniferS über» 
Ijaupt, bem meines ©achtens bie ßafanft gehört; unb wenn 
bu jugteid) eine auSgefprocfjene, ftarfe Neigung für irgenb eine 
anbere öernünftigc Saufbafju empfinbeft — bann fattle um. 
3d) will bir nid)t nur nicfjt im SGßege fteljen, id) will bid) 
aud) in ber anberen Karriere ju förbern fucfjen." 

^altern fjatte lebfjaft unb fetjr ernft gefprodjen. Ser 
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leife 3ug überlegenen (Spottes, ber bisher um feine ftarf au8= 
geprägten SDlunbwinfel fpiette, mar öetfdjwunben. 

„0iun warte icf) aber auf eine llare unb beutlidje Slnt» 
wort!" fchlofj er. 

®ie fditanfen fjtttger be8 jüngeren fpielten nerBö8 mit 
einanber. 

„3fri| —," fagte er tangfam, „muß benn jeber SDtenfcß 
überhaupt einen fogenannten feften Söeruf haben?" 

„Sn beinen Saften ih n wenigften8 fud^en: unbebingt. 
Sch Berfteh’ bidj überhaupt nicht." 

„S<h meine . . . wenn ich wein freier $err wäre . . . 
mödht' ich 9 a,, J nach meinen Steigungen ftubieren . . . Bieler= 
lei, Borherrfdjenb wahrfcljeinlich ©ermanifti! . ." 

„SBer fein 3*et öor Siugen hat, oertiert ben Sßeg. ®u, 
SBilljelm, würbeft ber ©efahr am aüermeiften au8gefefct fein. 
®aju biete ich nicht meine $anb." 

®et Sruber fdjöpfte tief Sltem. „®a8 wußte ich - . • 
nicht ich fprach beS^atb Bon einem 93eruf8Wechfel, fonbern 
bu fingft baBon an. Sch tarn wegen einer anberen, fdjweren, 
mir fehr am $erjen liegenben SSitte —" 

„@o fpridj boch enblich —" 

®ie erregten £>änbe ftredten fith unb fudjten beS 
älteren Änie ju faffen . . . „Sieber, lieber $ri| ... ich 
möchte beine (Einwilligung, beine großmütige $ilfe erbitten ... 
ich will heiraten —" 

@8 fehlte nicht Biel, fo härte Rattern laut aufgelacht. 

®ie8 ©eftanbnis be8 unfertigen, innerlid) unreifen jungen 
ÜJtenfdjen wirfte auf ihn junächft nur fomifcf». Silbern war'8 — 
bumm! 
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Slber jugleicfy fotzte ber Ärger in ihm Bis jum Über« 
Räumen, ©eine ©ebulb war ju @nbe. (Sr fprang auf, 
ftiefs ben Stufe! non fi<fe, bafe er fracfeenb gu ffloben ftürjte. 
„@ift bu toll geworben! Su — bu — bu bummer Sunge — 
heiraten! Somit bleib mir oom Serbe bitf ich mit aus —" 
unb fein Säfegorn machte fid) in ben feeftigften (Borhaltungen ßuft. 

Ofene SBiberrebe liefe beriBruber bie glutwoge über ficfe 
ergeben. @r ftanb auf, ftanb mit feängenbem Äopf oor gri& 
wie ein gegoltener Sßubel. Unb bann, als ber Ältere enblicfe 
fcfewieg, fagte er langfam: „gcfe wufete eS ja . . . unb ich 
will nun gefeen ..." 

Sabei fafe er, eigentlich gum erften SJtale, grifc an, unb 
ber ÄuSbtucf feines ©eficfets war fo elenb, fo traurig, bafe ber 
unwiflfürlicfe fagte: „Stein — bleib! gcfe will baS Stäfeere 
wiffeit — alles!" 

@8 war nicht nur SRitleib. gefet, wo er ficfe auSgetobt 
featte, oerbrofe ifen bie eigene |jeftigleit. SaS ßeben hotte ihn 
gelefert, bafe man mit ifer ftetS am wenigften erreicht. Unb 
bann hämmerte ihm boch ein fcfewacfeer $offnungSfunle: gang 
auSgufdjliefeen War ja bie ÜJtöglicfefeit nicht, bafe eine energifcfee 
grau biefe fcfewacfee Seele mit fi<fe fortrife — 

Stber baS ©eftönbnis beS S3ruberS, baS ber fi<h müfefam 
unb auf oieleS ßttreben entreifeen liefe, enttäufcfete ifen gleich 
wieber oöHig. Schon nach ben erften Safeen glaubte er bie 
Situation flar gu überbauen. Sie alte ©efdjicfete — ber 
gute gunge, ber ftfewacfee Sbealift, hotte fich in eine gaHe 
hineinlocfen laffen, bie ifein oon ber Socfeter feiner SEBirtin 
gefteHt worben war, ober oon SDtutter unb Socfeter gufammen. 
gtifc erinnerte ficfe bunfel, baS SJtäbcfeen einmal gefefeen gu 
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tjaben: fie mufete ein paar Saljre älter fein als 2Bitf)etm, 
war ganj niebtidf), fat) aus, wie foldf) Heine Släljmamfet 
eben auSfietjt. Statürtid): SDtutter unb Softer Rotten 
in Sßifljetm ben 33ruber beS wofetljabenben gabrifljerrn 
gefdjäfet. Sie füllten fic^ »errechnet Ijaben! 2tber 
griinbtid)! 

9lltmäf)tid) war SSilfjelm ein wenig lebhafter geworben. 
@r fant auf 5*% ber am Sdjreibtifd) lernte, ju, fudjte iljn 
ju umarmen, bat: „Sei bod) gut! Sei großmütig! 3d) feab 
bie Sene bod) fo lieb, fo unbefdjreibticf) Heb. 3d) !ann nid)t 
non itjr taffen!" 

.SUberntjeiten —" 

„grife, bu tjaft bod) audE) einft ein SJiäbcfjen lieb gehabt 

— Sophie —" 

$uerft braufte er auf: „Sdfj berbiete bir, babon ju reben! 
2BaS weifet bu — was wifet il)r alte babon! 2)abon, wie 
id) gerungen, wie id) gelitten bjabe! 2)aS ift meine, ganj 
meine eigene Sadje!" 

®ann etwas ruhiger: „Stber bafe bu'S nur weifet! Sa, 
idj feab fie fefer lieb gefeabt. Slber icfe feab baS feerunter* 
gezwungen, weit idfe eben nicfet feeiraten tonnte. Sßid^t tonnte 

— nicfet jutefet um euretwillen! Unb bu fiefeft ja: eS ift 
gegangen. Seiner bon uns beiben ift geftorben. 3m @egen= 
teil — frag' bocf) bie ÜERieje: bie Sopfeie ift fröfetid) mit ben 
gröfeticfeen, fie tadfet unb — ad) — taffen wir baS! ®u unb 
icfe! SJiein Sunge, bu mufet bir nocfe mannen SBinb um bie 
9tafe pfeifen taffen, um ber ju werben, ber id) bamatS war. 
3)enn mid) featte 9tot unb Setbftjucfet friifejeitig in fearte 
Sdjute genommen —" 
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@r fjatte bie |)änbe be§ SruberS abgefdjüttelt. (Sin paar 
ÜJJale ging er mit heftigen Stritten auf unb ab. 

Sann blieb er wieber fteljen. 

„Sllfo — mein lefcteS SBort: Su fdßägft bir ben Unfiitit 
aus bem Ä'opfe. SSerfteEjft bu — id) miß eS, unb — nun 
— bu fennft mid) — meinen SBißen fefce id) fcfjon burcf) 
ÜJJit bem ÜJtäbel werb id) felbft oer^aubeln ober beffer mit 
bet »adern grau Süutter, biefer —" 

,,©tiß! 3d) miß bir’S aber erleichtern, wenn bu »er* 
ftänbig bift. 3dj Ijab mir baä foeben überlegt. 9?ad) (Sng= 
lanb foßteft bu fo wie fo — nach äWandjefter — ju 
Sißot & Sie. Sie praftifdjen Beute ba brüben werben bir gut 
tun — in jeber Sejiehung. (Sigentlidj woßt id) bid) erft im 
gtühjahr ’rüberfchiden. 3e|t — alfo, furj unb gut, bu reift 
heute abenb! 93erftef)ft bu! Sitte, fein SBort! 3<h 
wiß’3!" 

(Sr war felbft fehr froh Mer &en Sntfdjlufj. ©o war 
aßeS gut, aßeS geregelt. (Sinen ernften SBiberftanb braudjte 
er hier nidjt ju erwarten. Unb wenn wirflid) SBilhelm, bieS 
große fiinb, fid) wiberfeßen woßte, nun — bann mußte er 
fid| biegen ober brechen. 

Ser Sruber ftanb bereits wie verbrochen oor ihm. Sine 
ganje SBeile. S3iS gri| ihn an ben Schultern padte unb 
rüttelte: „SBilhelm — fei hoch nur einmal ein SDfann! gum 
Sonnerwetter — fei froh, baß ich beine Summheit wieber 
einrenfe! SBie fann ein oernünftiger SDfenfd) fich fo hinein» 
legen laffen! ©id) bie ganje gufunft ruinieren woßeit! (SS 
gibt mehr t)itt»f<^e SWäbel auf ber SBelt — Ijübfcfiere! Um 
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fedjs Uf)t bift bu mietet bei mit, £)örft bu, — ich bring bicb 
felbft jur Sahn!" 

$ein SBort fpracb bet jüngere. (Sr nicfte . . . unb 
bann ging et. 

(Srft in bet Stür manbte et ficb noch einmal jurücf. 
SBiebetmitbem tieftraurigen, gequälten SluSbrud im blaffen ©efid)t. 

„9*un — SBilfjelm? SßaS foH'S noch?" 

®a ftf)üttelte ber anbere ben Äopf, unb bann jog et bie 
$ür hinter fi<b ju. 

^altern fab noch eine SEBeile nadjbenflich not ficb bin. 
@8 mar ju bumm, ju allem — mirflicb albern! 3meiunb* 
jmanjig Satire alt unb heiraten . . . fold) Keines ißflänjc^en 
. . . ©tubentenliebdjen . . . filia hospitalis nannten bie ba$ 
ja mobl! ©in ®lü<f, bafj ber Senge! minorenn mar . . . ba 
lieb ftcb noch ein Stiegel öorfdjieben. ,9ta . . . ein Salm i m 
9luSlanb mirb ibn fd)on lurieren. SBenn'3 mir jo geboten 
morben märe . . .* 

(Sr fab nach ber Ubr. ©dfon halb eins. Unb mäbrenb 
er bann im 9tebenäimmer Toilette machte, überlegte er meiter: 
,©gentlicb foUte idf» gleich ä u t> er merten SDtama fahren, ihr 
reinen SBein einfdjenlen. Unb rnenn ich ben Sungen auch 
mit ein paar hunbert Malern loslaufen mufj . . . immer noch 
Oeffer als . . . 

Natürlich ... bie IDtieje hat ihm ,ÜBut ins §er$‘ ge« 
blafeit . . . hätte auch 'was oerftänbigereS tun lönnen.‘ 

2)ie heftige SluSfpracbe mit bem Sruber hatte ihn gerabeju 
erleichtert, befreit. (Sr empfanb baS felbft faft mie eine Sßohl* 
tat. ,5mmer geht'S bir fo‘, backte er, ,menn bu irgenbmo, 
irgenbmie recht feft jupaden mufft . . .‘ 



@r banb fic^ forgfättig 
bie fdjwarje, breite $atS= 
binbe um, warf einen 
flüchtigen 331tcf in ben 
Spiegel, ging in baS 
SlrbeitSäimmer jurüd unb 
hotte noch einmal baS 
Weine, rofenrote, buftenbe 
S3itlet ber Sdjwefter 
heraus. 

„Sieber böfer gri^! 
ißor ber Stbreife nach 
2Bien, jWifdjen einem 
©erg oon Ä’artonS, noch 
einen ©rufj. @s war 
hoch fchön, baff wir uns 
wieberfahen. SRorgen 
fommt ber 2Bilm ju SDir, 
um 10 Uhr. SDieSmat 
fchirfe ich ih n ®it- 3cf) 
hab oerfucht, im ÜJhit ins 
$erje ju btafen. SnS 
Igerj . . . fraufe ®inger 
biefe SRenfchenher^en. 
SWan muh jebeS einzelne 
jn oerftetjen fndheit. 

@S ift nicht jeber ein 
grifc Rattern, ber wohl 
fogar feinem §erjen 

£• t>. 8°6et«i&, Sltteit. 
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fommanbiercn !ann. Ober auch er nidjt? SDu fc^rteeft mich 
gwar an: Unfinn! SIber wenn idf bie Stugen gumacbe, fei) 
t<b S)tcb immer mieber hinter bem <StuE)l einer gewiffen, Meinen, 
fjübfdjett Soroneffe, unb fef)e bie greifbar beutlicb not mir. 
Sljre Stugen fprechen gu S)ir unb für ®idj. geh fenne baS. 

@o ober fo, mein lieber böfer gri|: ©lüd auf! ©eine 
äRiege." 

©r überflog nocf) einmal bie geilen. Sie gefielen iljnt 
nidjt, fie »erbroffen ihn, ©ab faft um ©a|. ©cbliefjlich 
nötigten fie iljm bennocf) ein Meines Sädjeln ab. Scharf batte 
bie ©dfjtoefter fdjon gefe^en. 3b r gegenüber batte er leugnen 
müffen, runbtoeg — felbftöerftänblid^- SIber bafj SKarion 
^eHwang it)n auSgeidjnete, baS wufjte er felbft am beften. 

,3lu3geidjnen‘ war oieüei^t nicht baS gutreffenbe SBort, 
war gu feljr ©efetlfchaftSfloSfel. @S ftat etwa« SBewufjteS 
barin unb baS lag ÜDiarion gang gemtfj fern, ©ie war ja 
bis auf ben heutigen Sag ein grofjeS Äinb geblieben trofs ber 
©enfer ißenfion, tro| aller gefeüfcfiaftlicfjen ®ewanbtf)eit, trofc 
Xante SWargaS ©influfj. 3)afür batte bie alte, prächtige, 
liebe grau fcbon geforgt unb, folang er lebte, ber ©rofjpapa. 

IRein ,SluSgeicbnen‘ pafjte nicht. SIber fie batte ibn gewifr 
gern, ©o weit er gurücfbadjte, batte fie ibm immer ein 
eigenes gntereffe gegeigt, linblicb guerft, bisweilen tinbifdj, 
bann gang im ©inne beS rechten SacffifcbeS — unb, feit fie 
aus ber ißenfion gurücE mar — wohl noch anberS — 

®S war Wohl möglich, bafj . . . 

@r lächelte wieber Oor fich bin. ® et uicht fertig aus» 
gefponnene ©ebanfe fd^meic^elte hoch feiner ©itelfeit. Slber 
bann würbe auS bem Säbeln ein Sachen über fidj felbft. 



179 


Vanitas vanitatum ... er hatte mehr ju tun, alg an 
füfje ÜRinne ju benfen, einer töridjten ©elbftfchmeidhelei nadj= 
jugeben. gür ih n flult eg noch immer: nur feinen ©aflaft 
an ©otb feineg arbeitsameren SebenSfdjiffeg nehmen — 

Sin SReft blieb freilich, ohne baff er es fid) felbft ge= 
ftanb. 

@r butte bie gefeßfchaftlidje ©erpflichtung, enbticb einmal 
ber ©yjeßenj feine Slufmartung ju machen. 2Ref)r als nur 
bie gefeflfdjaftlidje: er mufjte, meldje f$reube ihr jebeSmal fein 
©efudj bereitete. Unb mäljrenb er über bie Sinben fdjlenberte 
unb bie SßilhelmSftrafje hinunter, fdjoffen ihm bodj mieber 
allerlei fraufe ©ebanfen burdh ben Äopf. 

,$raufe ©inger biefe SRenfchenherjen', hatte i a SlÄieje 
mohl gefchtieben. 

$übfd) mar bie fleine äRarion, lieb, frifch, — fonnige 
Sugenb. Unb babei üornehm Dom blonben Scheitel big ju 
ben fchmalen güfe^en. Sb r ganzes SBefen apart — raffig. 
Samoljl ... bie 9taffe, bag ©rerbte hatte mohl mehr baju 
getan, als perfönlic^e ©genart mar. 

Sie galten ja auch für fef)t mofßhabenb — ^eümangg! 
9fun, ©ottlob, bag fpielte für ihn feine Stoße. @S mifchte fich 
mieber ein ©rant fühler Überlegung in feine ^ßhantafien: ,auch 
menn bu eine mofjlhobenbe 5 rau ^eirateft, änbert'S beine 
Situation faum; ihr SahreSeinfommen geht hoch für bie 
Umgeftaltung beineg $augf)olteS auf, für bie gefefligen 2ln= 
fprü<he.‘ 

Slberbie ©ejiehungen, bie ©erbinbungen! ©in ^jeflmang 
im ©eneralftab, ein ©ruber ber SRutter oortragenber Stat im 
SRinifterium ber öffentlichen Sauten, ©in ©etter ber alten 

12 * 
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(Stellenj ÜJiinifter in 3)re8ben, ein anberer — richtig! — 
Dberpräfibent, SJtitgtieb beS $errenf)aufeS . . . 

$unbert $ttren erfditoffen foldje 33erbinbungen — auch 
im fRed^töftaat ^ßreu|en waren, blieben fie wertboU. gu 
menfcf)lich erflürltdj baS: fommen jwei ©leidjberechtigte, gleich 
SeiftungSfähige mit betreiben Antrag, bann neigt ficf) eben 
feiert bie Sntfc^eibung bem ju, ber irgenb eine perfönlidje 
tBejie^ung in bie SEBage ju werfen Ejat . - . 

9iun ftanb er oor bem fdjmalen grauen $aufe unb 
fdjüttelte, wäljrenb er bie Klingel jog, über fid) felbft ben 
Äopf: ,8ift ein 9iarr, Raitern!' 
jettenj ju fpredjen?" 

®et alte Sodann, ber Raitern noch als Schlöffet femten 
gelernt ^atte, war fo jiemlidj ber einige, ber if»n immer noch 
etwas bon oben E)erab befjanbette, bisweilen mit leistem SEBoljl* 
wollen, bisweilen faft ein wenig geringfügig. ÜWandjmal 
amüfierte eS Rattern, manchmal berbroh eS ifjn. @r E)atte 
berfudjt, baS $erj beS brummigen ©reifes burefj gelegentliche 
SBetfilberung ber ^anbfläche ju gewinnen; aber baS half 
nichts — Johann fteefte baS gweitalerftüd ein urib blieb 
ber Sllte. 

Sludj heute ftanb er wieber in naebläffiger Haltung auf 
ber Schwelle, brütfte ben geigefinger gegen bie ungeheuerliche 
SBarje auf ber SRafe, fagte furjweg „3a —" unb ftieg bann 
bor ^altern bie kreppe fpuan, ganj langfam unb afthmatifch 
puftenb. Seitbem bor brei Saljten ber ©eneral heimgegangen, 
war et noch flappriger geworben. Solch altes 3nbentarftü<f, 
ju nichts recht nu£ mehr — unb pafjte bennoch gut ju biefen 
Räumen mit ben ©obelinS an ben SBänben beS SEreppen» 
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baufeg, ber abgegriffenen eigenen Saluftrabe, bem weichen alt* 
mobilen Sawenbelbuft. 

„3bre ©EjeHenj »erben woljl halb fommen. ©pajieren 
(Sie nur hier herein unb »arten ©ie —" 

2)er Wiener £)atte bie 2ür beg Ianggeftredten fdjmalen 
ßimmerg geöffnet, in be» bag ißortrait non SRariong Sßater 
hing. Unb alg ^altern über bie Schwelle trat, fiel fein erfter 
S31id auf bie Jochter, bie grab bem Söilbe gegenüber in ber 
tiefen genfternifdje faf?. 

©ie Ijob nur ganj flüchtig ben Äopf non ihrer ©tiderei, 
alg ©ie bieSür geben hörte; bann ftidjelte fietteiter, badete 
»obl, ber 2)iener fei burdj bag 3immer gegangen, ©o tonnte 
er fie einen SDloment, felbft unbemertt, beobachten. 

Sieblidj fa.b fie aug in ihrer ftiHen ©mfigteit. 2)ag 
feine Köpfchen leicht oontübergeneigt, bie blonben Soden im Sladen. 

Sßlöpch überlam ihn bag peinliche (Smpfinben, einen 
gefeüfdjaftlicben SSerfto| ju begehen. 2)iefer @fel ... ber 
Sohann . . . 

@r ging auf fie ju. 

2)a fah fie bo<h unb fprang auf. 25er ©tidrahmen fiel 
ju ©oben. Sine SBluttteHe überflutete ihr ©efidjt, fie fafjte 
oerwirrt mit beiben §änben nach ben Schläfen, brüdte bie 
Soden jufammen. . . . „|jerr Raitern ..." 

@r hotte feine Sicherheit fdjon jurüdgewonnen, hob ben 
©tidrahmen auf: „SBerjeihung gnäbigeg fjräulein. 25er 2)iener 
wieg mich h* er b^ 11 - Sch toollte Sjjeflenj meine Stufwartung 
machen." 

©ie ftanb noch eine ©efunbe ganj befangen unb hoch 
ein leifeg, froheg Säbeln auf ben Sippen. 
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„SDtein ©ott, wie tonnt idj midj nur fo etfdjrecfen. ©rofj» 
mama wirb fic^ fe^r freuen . . . fperr Rattern," Unb bann 
fjaftig: ,,3cf) will ©rofjmama rufen." 

„Sodann melbet micf) fdjon, gnäbigeä gräutein." 



9?uu trat fie auS ber SJiifdje tjerauä unb retcfjte itjrn bie 
$anb. @r beugte fiel) tilgte fie unb fagte fief» fogteief): 
,ntan tüfjt boef) jungen ättäbdjen ntcfjt bie §anb‘. Slber e§ 
mar nun einmal gefc£)ef)en, unb er füllte, bafj ifjre 3ted)te 
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leife bebte. ®iefe Meine £anb — fie lag fo eigen üertrauenS» 
oott in ber feinen — 

Sangfam jog ÜJiarion fie jurücf unb griff bann gleich 
nach bem ©titfrahmen. „Sitte . . . baS butnnte S)ing . . . 
was qnäten ©ie fi<h bamit ..." Unb ohne bafj fie beibe 
eS wollten, berührten fiel) babei aufs neue ihre $änbe. 

9tid)t ein SBort fanb er . . . 

Slber babei überlegte er nüchtern unb Har: ,Sift bu nicht 
ein $anS im ©lücf! $ri| ^altern . . . füllte 3)ir baS wir!» 
lief) befdjeert fein? 2SaS woIjl bießeute baju fagen würben: 
fängt fich ber ©djloffergefeHe aud) noch ein Sbelfräulein ein 
. . . jung . . . fjübfd) . . . reicht Unglaublich! ©ei fein 
Jor, gri|, greif ju . . . bamit fefct bu auch ^ en bicfen ©Weh 
unter aßeS Vergangene! Unb fcfjön mug eS bod) auch fein, 
enblidj einmal ein £>eim ju haben unb ein iärtlidjeS brauchen...‘ 

®ann bodj wieber: ,nur nichts übereilen! 2)aS ift nicht 
ber richtige Sßeg! Srft bei ber ©rogmutter anfragen ober 
bei $eßmang . . .‘ 

©ie rührte fi<h faum. SS wogte in ihr. Steine Stnb= 
heitSerinnerungen ... wie bie ©rogmutter einmal gefügt 
hatte: ,3Rarion, fo wie ber Rattern fah bein guter ißapa auS‘ 
. . . wie fie bann ju ihm emporgebliclt hatte . . . fo feft unb 
energifdj war er ihr immer erfcfjienen, recht wie ein ganjer 
ÜJtann . . . imponierenb! ©eträumt hatte fie üon ihm . . . 
gelaufcht, baS §erj ooß Sfnnigfeiten, wenn fie hörte: .Ütefpeft 
oor bem Rattern. 5DaS macht ihm feiner nach!“ 3h r £>elb 
mar er geworben ... ihr ßtitter . . . 

©ie fagen gewig nur wenige ÜJtinuten gegenüber. 3h r 
fam’S oor wie eine Swigfeit. 2tßeS in ihr brängte ihm entgegen — 
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®a fpracf) er enbltd): „®ort . . . baS ift baS Porträt 
3f)re3 £>errn SBaterS ..." 

Sie hob, wie mit einer SEBiöenSanfpannung, baS ®öpf= 
cf)en, fah erft itjn an, bann baS SBilb, bann wieber i|n . . . 
nicfte, als fönne fie nicht fprechen . . . unb plöfctidh fchoffen 
if)r bie großen Jränen aus ben Stugen, fie fdhluchgte. auf, 
barg baS ©efidjt in beibe .fpänbe — 

,Sitte SEBetter, baS fehlte noch! ®ränen!‘ war fein erfter 
©ebanle. ,2öenn je£t bie alte (Sjgetteng fommt . . .* 

Slber gugleich padte ihn eine leife 3tüt)rung. SBie lieb 
fie ihn ^aben rnufste. ®ie Heine SDlarion — 

Unb er fafjte mit feinen ftarfen §änben gang fanft nad} 
ben iEjren unb gog bie Ringer oon ihrem ©efidht. ®a fah 
fie itm auS ben tränenüberftrömten Slugen Wie befeeligt an. 
3l)te Sippen bewegten fid), aber es fam lein Saut ^ertior — 
nur ein $aud| — 

SBarum weinen ©ie benn, gräulein SDlarion?" 

„Sl^ . . . ich . . ." 

©eine $änbe hielten nod) immer tEjre ginger umfpannt. 
®er @ntfd)lu£i war bodj fd)Wer. SBieber unb wieber 
wog er ab, gögerte er. 

S8iS bann bie Stimme rief: ,©ei lein ®or! ®iefe ©tunbe 
lehrt fo leidet nid)t wieber! Sitte toieüeid^t . . .‘ 

Unb ba nahm er fie feft an feine SBruft. Unb fie lachte 

unb weinte in einem.-— 

Slls ^altern am Spätnachmittag feiner Sßohnung wieber 
gufchritt, war ihm gumute, als müßten aß, bie iljm be= 
gegneten, if)tn ©tüd wünfcfjen: ba geht ber, ber fid) oor gehn 
fahren noch als ©c^Ioffer mühfam fein SBrot oerbienen mufjte 
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— fidj utib bcti ©einen — unb Ijeute hat er fich bie ^übfd^e 
Srbin, bie SDfarion $etlmang mit ben blonben Soden unb 
ben Blauen Singen Bjeimge^ott! 2)er öerfte^fs — pafjt mal 
auf, ber mirb’S noch weit bringen — 

SEBie glatt baS alles gegangen mar. 9?a ja, bei ber alten 
©rofjmama batte er ja immer einen ©tein im SBrette gehabt. 
2)ie hatte ihren ©egen mit ein paar Iranen gegeben . . . 
,©ei ihm eine gute grau, SDfarion ... unb ©ie, lieber ^altern, 
feien ©ie nacbficbtig gegen baS Sinb. ©ie fennen ÜRarion 
ja feit langen fahren, unb bocb mobl ju roenig. ÜWan fieljt’S 
ihr gar nicht fo an, mie bie ihren Sopf für fich allein 
hat — 

2) u lieber ®ott, ihm gegenüber mirb fie ficher biefen 
,Äopf für fich allein 1 nicht auffefjen. 

Stber auch ^ellmang, ber SJtajor, hatte fich überrafchenb 
gut mit ber Situation abgefunben. SBernimftiger EKann, ber 
er immer gemefen mar. 

Unb 2Rarion! @S maren bocf) fdjöne ©tunben gemefen. 
(StmaS ganj neues, fo innig, mie ein grüljlingStag- 

3e mehr er fich feinet SBobnung näherte, befto langfamer 
mürben feine Schritte. 

3) er SBruber fiel ihm mieber auf bie Seele. 

SBunberlich mar’S fchon. 

2)a fam er nun felbft grab t>on feiner Verlobung unb 
ging, ben äBilljelm fortjufpebieren, bamit er nicht etma ®umm= 
heiten machte — 

Suchte ber benn nicht auch fein ©lüd, auf feine Slrt! 

Unfinn! ©rftenS mar’S fein @lüd. Sicher mär'S ein 
Ungtüd gemorben. Unb bann: baS hätte grabe je|t noch 
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gefehlt, bafj bet ©ruber oon foltern, ber Schwager 
ÜJtarionS, ficb mit einer fleinen 9Zä^mamjeQ öerplemperte. 

@8 machte fic^ leichter, als foltern felbft erwartete. (Sr 
batte nodj allerlei (Sinwänbe erwartet, ©orftetlungen, ©itten. 
9?icbt8 banon. 28ilf)elm war fdbeu, betreten, aber fügfam. 
(Sr nahm ba8 reichlich bemeffene fReifegelb unb feine (Smp* 
feblungSbriefe, er björte bie gut geweinten (Srmaljnungen 
fdjweigenb an. gaft pm mijjtrauifcb werben fiigfam jeigte 
er fidf). 

©on feiner eigenen ©erlobung fagte if)m ber ©ruber 
abfidfjtlicf) nichts. SBop? 2)aS lie| fiel) beffer fc^riftlicf) 
erlebigen. 3e|t wäre es unflug unb graufam pgleicb 
gewefen. 

2Ba8 für einen unseren, unglüctlidjen ©lief ber SBilf)elm 
nur batte, g-aft als brüefe ifjn eine ©djulb — 

Stuf ber gabrt pr ©ahn fragte fpaltern: „Offen unb 
ehrlich — fann ich für bidj noch etwas tun? Scb tu’8 gern." 

®er fcbüttelte ben Äopf. 

„SBilbelm, was fiefjft bu nur fo aus wie ein betrübter 
Sobgerber, bem bie gelle fortgefebwommen finb. 3)enf an bie 
3ufunft, bann fommft bu am fdjnellften über bie ©egenwart 
fort. 2)enf an (Snglanb unb was bidb ba alles erwartet — 

„Sa, gri& ..." 

Sluf bem ©abnbof ftürjten bem grofjen Sungen plöjslidj 
bie bitten tränen aus ben Slugen. 

ÜJiein ©ott ... ja ... es mochte ja febwer fein. Slber 
biefe weibifebe Slrt! — 

„grifc — fei mir niefjt böfe! ©eim Slnbenfen an unfere 
©Item befebwöre idb bid) . . 
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„Söfe — Bewahre! Steife mit ©ott, 2öilf)elm. Unb 
Äopf hoch, Stuft heraus! ©treibe halb — ich »erbe mich 
freuen, gutes oon bir ju hören!" 

«Sa — ja! S<h fcfjreibe gleich —" 

Erleichtert hatte Rattern aufgeotmet, als ber $ug aus 
ber §aße braufte. ÜDtorgen früh war ber Sßilhelm in $am» 
bürg . . . übermorgen Stbenb in Sonbon ... lag nur erft 
baS SJteer jwifdjen ihm unb feinem Siebten, bann fanb fidf> 
aßeS weitere oon felbft. 

31m nädhften üötittag fuhr er hoch ju grau SBenniger 
nach ber Stofentalerftrafje. 

3u feiner innerften ©enugtuung fanb er aßeS, »ie er eS 
erwartet hatte. ®ie Heine ißerfon, fold) echtes Setliner ft'inb 
mit gottelfranjen über ber ©tim unb hübfdhen Jeden Slugen; 
bie SDtutter eine bicfe orbinäre ÜJtabame, mit ber man ein 
beutlidjeS SGBort reben tonnte. 

©ie fpielten fidh zwar ein wenig als bie Seleibigten auf. 
2>ie 3llte fpradj berebt oon üerlefcter @h re unb einem $eirats= 
oerfpredhen. ®aS grüulein heulte. Slber als ^altern Hipp 
unb War erflärte, baff fein Sruber minorenn fei unb er als 
Sormunb nie unb nimmermehr feine ©inwifligung geben würbe, 
unb als er fünf §unberttalerfcheine auf ben Xifcp legte unb 
ben oon feinem StechtSanwalt aufgefe$ten ©dhein baju, bafj 
graulein SBenniger auf aße etwaigen Sterte aus befagtem £eirats« 
oerfptedhen Berichte, ba fahen beibe fich oerftänbnisooß an. Stach 
wenigen Sperren nahm bieüDtutterbießaffenfdheine, unb bie Ioch= 
ter Unterzeichnete unter einigen weiteren Grünen baS ©cpriftftücf. 

günf SCage fpäter lag bei ber grühpoft ein Srief SBiB 
helmS aus Sonbon. 
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$aftig rifj Rattern ben Umfcfjlag auf. Slber !aum tjatte 
er bie erften feilen überflogen, fo fdfjleuberte er baS Rapier 
wütenb jur ©rbe. 

®er Sruber teilte if)m feine oor brei lagen auf §eIgo* 
tanb »oHjogene $eirat mit; er Ijabe feinem ^jerjen folgen, 
eine ©ewiffen$pflid)t erfüllen müffen. Snftänbigft erflehte er 
Serjeiljung, Vergebung für fein eigenmächtiges $anbeln — 
bat, baf} gri| il)m feine Siebe unb feine ©üte nidjt entjie^en 
möge. 

©allebitter lachte ^altern auf, als er ben Sogen »ieber 
aufgenommen hatte: bie gorm beS SriefeS ftammte oon bem 
Stüber . . . aber ber Snljalt oon ber Meinen l)interliftigen 
Setfon mit ben Srottelfranjen unb ben fetten Slugen; bie 
t»atte fieser hinter bem @tuf)l geftanben, als Sßilhelm fdfjrieb. 

Mochten fie fid^ mit ihrem ©djidfal abfinben! 

©r padte weitere fünffjunbert $aler ju bem Serjidjtfchein 
ber neuen Schwägerin unb fcfjrieb nichts baju alS: „SBir 
finb fertig mit einanber — für immer! ^altern." 

fertig mit einanber — 

SBie fchnett fich baS ^tnfe^rieb . . . 

Marie, bie ©dfjwefter f»atte er oetloren. ®er eine Sruber 
war für immer oon t£)tn gefd^iebeit. 25er anbere feinem Seruf 
entfrembet — 

©3 mochte wo£|l oft fo gehen in ber SBelt. 2)ie Familien 
fallen auSehtanber, jeber wanbert feinen eigenen SBeg . . . 
ins ©lüd ober ins Ungliid. ©ich bagegen ju ftemmen, ift 
nu|loS — 

©ine ganje SBeile l)ielt Raitern feinen Srief an ben 
Sruber in beiben Rauben. 
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3)amt legte et iljn Icmgfam not fid) f)in auf bie Schreib» 
tifdjptatte . . . 

®et tjatte nun fein S3eiftanb fein, fein @rbe werben follen — 
$)a« war üorbei. Seber ging eben feinen eigenen SEBeg. 
©ut — gut — 

$cfj ja aucf)! Slber mein SEBeg muß aufwärt« fügten! 4 
Unb bann lädjelte er. ,2)ie anbent gefjen ifjren SEBeg. 
Sdj baue mir ben meinen. 3)a« ift ber Unterfdjieb —‘ 



9. Äapitet. 


« lang t)in am aufgemauerten ©preeufer ftrecften fidj bie 
| roten fronten ber SBBerfe. SSorn im Strome anferten ein 
paar Äohlenbampfer; grofje ©chteppfätjne mürben betaben. 
Slu« bem breiten £>ofe führten bie Slnfchlujjgeteife nach ber 
fürjticlj eröffneten ©Brlifcer ©ifenbaljn. 

©eittid^ ber gabrif besten fidj bie Slnlagen be« pari» 
ähnlichen ©arten«, au« beren ©rün bie neue S3iHa f)eröor= 
flimmerte. ©8 hatte einige SCRüfje getoftet, bie junge grau 
jum SSertaffen be« alten £aufe« in ber 2BiI{jeIm«ftrafje, ba« 
fie bi« gum $obe ber ©roftmutter mit ber gemeinfam bemot)nt 
Ratten, ju bereben. Slber Raitern moltte feinem £auptmerfe 
natje fein, ©r hatte e« im lebten Sahre oft unb läftig genug 
empfunben, meid) foftbare geit burd) bie meiten ÜBege 
»erloren ging. £>urd) bie meiten SBege unb . . . nun ja, an 
einen fo furje ,ßeit «erheirateten Söiann merben eben allerlei 
unnü^e Slnfprüche gefteüt. ©in SBormurf barau« ift niemanb 
ju machen, am allermenigften ber jungen fjfrau fetbft . . . 
obfdjon . . . 

Übrigen«: jejjt hatte fich Sttarion mohl unb ganj gut mit 
ber SSeränberung abgefunben. ®ie SßiOa mar reijenb, ber 
©arten freilich noch SBerben, aber h^bfch angelegt, 
unb bie meite SBafferftädje braute fetbft in biefen h e *6 en 
Sunitagen Sichtung. 9Zur ber Äohtenbampf au« ben 
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lidjett ©cßloten nebenan uttb bet 2ärm bet faudjenben, raffeln* 
ben 2J?af(f)tnett — Sag unb 9?adfjt —, aber baran gewöhnt 
man fidß Wof)l audj. 

Unter bem rot=weißgeftreiften ßeltbacfj feitlidfi bet Siüa 
faßen fie beim grüfjtee. Raitern war foeben erft bon ber 
gabril jurüdgefommen — er ftanb ja immer ,mitben £iU)nem‘ 
auf — ßatte in feiner gewohnten (Site eine Saffe See ßer* 
untergeftürjt unb faltete nun ein geitunggblatt nadj bem 
anbent augeinanber, überflog fie, ließ fie jur ®rbe flattern. 
Unb faft bei jebem SBlatt würbe fein ©efidjt ernfter, büfterer. 

©ie fannte biefe ßaftige 91rt beg Sefeng fdjon. ,griß 
ift überhaupt lein SJienfcß wie ißt anbem alle*, fagte fie woßl 
einmal. ,@r ßat etwa? bon irgenb einer feiner großen 9Jia= 
feinen in fidj, folrf» unßeimlidjeg ©dßwungrab ober Wie fie 
bag nennen. Unb'ein Sampfleffel muß audß in ißm ftedlen, 
glaub idf}.‘ — ,$offentlidß feßlt bag Sentil nicßt —•*, ßatte 
Sante SDiarga eingeworfen. — ,Sag SSentil! 3(f) weiß nidfjt 
. . . manchmal benf idj, er efplobiert.‘ 

§eute würbe tfjr bie ©acße bodj ju bunt, ©ie flapperte 
erft etwag geräufcßboH mit ber Saffe unb Söffe!, bat — 
„SBitlft bu nicßt bein ®i —" unb alg er gar nidjt ant» 
wortete, fagte fie: „ 9?un laß bocß enbtix^ bie alten geitungen. 
SEBag gibt'g benn?" 

@r fdßob bag leßte Statt jufammen. „@g geßt wirfltcß 
log, fDiarion." 

„SBag benn?" 

„SEBag idtj längft ooraugfaß: Srteg mit Öfterreicß —" 
„Sie arme Sante SDtarga," fagte fie unb butterte ißr 
Stötten weiter. „Stber bag gibt bann tüdjtigeg Sloencement." 
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3)a3 war alles, unb er Ijatte wohl nie^t öiel mehr er» 
wartet. ©n etwa? ironifcfjeS, Bitteres Säbeln fonnte er nicht 
unterbrücfen. 

©ne ©Seile faß er fdfweigenb, baS §ufammengefaltete 
ßeitungSbtatt in ber $anb. 

3)ie Sffad^ricEjt, baß ißreußen int f^ranffurter ©unbeStag 
erflärt hatte, eS betraute ben Seutfdjen ©unb als aufgelöft, 
mußte gleidjbebeutenb mit ber ÄriegSerftörung fein, ©tblidj! 
S^nt bünfte fie eine ©löfung nach ber ©ewitterfdjwüle in all 
ben testen SDtonaten. SEBie batte bie Ungewißheit auf bem 
ganjen ©werbsieben gelaftet, jebe Unternehmungsluft gebämpft, 
bie ÜJZänner bebädbtiger ©orfidjt oöHig jurüdgehalten, bie 
SBagemutigen oorfidjtig gemadjt. 

ÜJteßr unb. tnebr waren bie Äurfe abgebrödelt, antb er 
batte baS bitter empfunben, ban! ber Sieferungen für ©trouß* 
berg. SBenn er nicht bie Staatsaufträge gehabt hätte, baS 
Sßaffer ftänbe ihm tängft an ber &eßle. 2lu<h fo waren bie 
ßeiten trübe genug gewefen. 

SWarion war plöfclich eine erfcßredenbe 3bee gefommen: 
„Herrgott .... unfer ©artenfeft am jwanjigften —" 

„3)aS wirft bu Wohl abfefcen müffen." 

Sie fdjob ihre $affe jurüd. „3ch benfe nicht baran," 
fagte fie eigenfinnig. „SBeSljalb benn?" 

„©nmal weil ich e§ unpaffenb finbe, in biefer $eit eines 
©ruberfriegeS g e ft e 3 U geben . . . unb bann rüdt jebenfaös 
auch in ben nächften lagen ber 9teft ber ©atnifon mit all 
ben lieben SeutnantS aus." 

S)en Spott ber lebten ©Borte überhörte fie. „©ruber* 
frieg . . .?“ 
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„Ü?un ja. ©eutfdje gegen ©eutfcße . . . wieber einmal 
®eutfd)e gegen ®eut|d)e. ©cßredlicb genug, wenn es aud} 
eine bittere ÜRctwenbigfeit ift." 

©ie jog baS feine SRäScßen frauS. „2)a8 jnadjt ber 
Söiömartf ..." fügte fie. „§err oon Soßignon bat mir baS 
neulich auSeinanbergefejjt: $err oon ©iSmarcf ift ber §ect)t 
im europäifdjen Karpfenteich, ber allgemeine ©törenfrieb. 3)en 
armen #erjog oon Stuguftenburg hot er auch um fein Sanb 
betrogen." 

Rattern mußte bo<b lachen. „(Sin meifer SRann — bein 
abgebanfter SegationSrat. Slber bu wirft gut tun, SRarion, 
bi<b nidjt jur Verbreiterin feiner SBeiSheiten ju machen. S)en! 
lieber baran, waS bein ©roßpapa gefagt hätte: ber König hat 
befohlen — punftum!" 

SJtit ber $artnä<figfeit eines KinbeS fam fie wieber auf 
ihren SluSgangSpunft jurüd: „. . . unfer ©arienfeft . . . ich 
habe boch fcf)on alles oorbereitet . . ." 

„®ann mußt bu eben abbefteüen, waS abjubefteHen ift. 
5DaS geft finbet nicht ftatt." 

(Sc hotte ganj ruhig gefprocfjen, aber feßr beftimmt. 
©ie wußte: nun galt fein Söiberfprucf). Slber fie oerjog ben 
hübfdhen ÜRunb ju einem leichten ©cßmotten. „Keine fjreube 
hat man mehr ... fo öbe ift eS hier braußen ... faft alle S8e= 
fannten finb fcßon oerreift. SBann gehen wir benn eigentlich fort?" 

„SRarion! 2)er Krieg fteht oor ber $ür — unb bu 
benfft an eine ©ergnügungSreife!" 

2)aS traf boch- 

©ie fcßämte fidj, fdjfug bie Slugen nieber, baS ©tut flieg 
ihr inS ©eficßt. 
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SEBie ein ganj junges ÜKäbdjen fab fie roieber aus. SGßte 
eijebem, als fie noch anftatt ber ferneren glecbtenfrone bie 
Soden trug. 

©o liebreijenb. ©rnftlicb jüraen fonnte man if)t nid)t... 
es lohnte audj nid^t. Raitern unterbrüdte einen flehten ©eufjer. 
©ie mar unb blieb ein Äinb. golgfam mie ein $inb beute; 
eigenfinnig mie ein Sinb morgen. 

fprang fie auf, lief um ben $ifdf), fefcte ficb ihm 
auf bie Sniee, jaufte ihm im ©djnurrbart. ©elbft in ifjren 
fjärtlidjfeiten blieb fie immer baS ßinb — 

„®anj red)t ^aft bu, grifc. Srf) ®ummbei ich- Unb 
hf) müfjte boeb frob) fein, bafj bu nid)t in ben böjen Ärieg 
mitbrauebft. ®aS fönnt idj nic^t ertragen, gar nicf)t benfen barf 
ich baran. S)u — bann rüdft ber Sluguft moljl'aucf) halb aus?“ 
@r niefte fdjmer. „@emi|, SWarion —" 

„Uber er moHte bodb ben Slbfdbieb nehmen unb bei bir 
eintreten?" 

„SDaS gebt nun nicht. 3e|t nidbt." 

©anft fdbob er fie oon fich- „Sd) mufj geb’n —" 

©ie fab erfcbrocten in feine SEaffe — „®ar nidbt orbentlidb 
gefriibftüdt baft bu —“ unb bettelte ihm mie meift ein paar 
ÜKinuten ab. 9Rit einer Keinen hausfraulichen äBicbtigfeit 
jtoang fie ihm noch ein SSrötdjen auf, ein @i. @S ftanb ihr 
aHerliebft — aber er baebte immer: als ob fie puppen fpielte*. 

„3)ie Herren oon ber 2Ibnabme=$ommiffion merben beute 
mobt bei uns frübftiicfen. Um ein Uhr, benfe ich " 

5DaS mar ihr gaH ®ie charmante Sßirtin ju fpielen, 
baS liebte fie unb üerftanb fie. Sofort nahmen ihre ©ebanfen 
eine anbere ^Richtung.. „2)ann laffe ich hier braujjen ferneren. 

18 * 



196 


SEBie neulief) weifet bu — eine warme glatte unb falten Stuf» 
fefenitt. Unb — was meinft bu? — feeute ein ©la8 £feam= 
pagner. ®u mufet mit ben Herren boefe anftofeen ... auf 
ben ©ieg!" 

„SReinetwegen — obfefeon man eigentliefe ben ©ieg erft 
feiern foBte, wenn er errungen ift." 

©ie feafte fiefe in feinen 91rm, wäferenb fie ben befieften 
SEBeg feerunterfeferitten. 

„0fe ... bie ©reufeen fiegen immer!" plauberte fie Weiter. 
„$)a$ fagte ber ©rofepapa, unb ber öerftanb boefe etwa« baöoti, 
ber featte ja fogar ba8 eiferne Sreuj." 

SEBunberlicfe: er überfeörte fo leiefet, was fie fpraefe — 
baS lefete SBort fefelug SBurjel in ifem. ÜWit einem fötale fafe 
er ben ©ater üor fiefe auf bem Totenbett, baS Äreuj öon (Sifen 
auf ber blutigen ©ruft. 2)er ©ater .... ber feätte auefe 
gefagt: ,bie ©reufeen fiegen immer . . .‘ 

Slber bamalS, 1813, waren fie ausgewogen gegen ben 
(Srbfeinb, gegen baS übermütige granfreiefe, gegen ben Ufur» 
pator ötapoleon. $eute ging eS: ©reufeen gegen ©eutfcfelanb. 
3)ie reefete tooBe £erjen8freubigfeit fefelte. 

„®u febrft gar niefet einmal, was iefe fage," fcfemoBte fie 
neben ifem. „9118 ob iefe immer nur bummeS 3eug rebete ..." 
©ie ftanben an ber ©forte jur gabrif. 

„Stein, SRarion — ©ott gebe, bafe bu reefet befeültft: bie 
©reufeen fiegen immer!" 

3)a lacfete fie ifen fefeon wieber an: „’n ft'ufe, gri| —" 
@r beugte fiefe über fie unb füfete fie auf bie ©tim. 
Sann ging er, mit feinen langen wuefetigen ©eferitten, 
fcfeneB über ben gabriffeof, ofene fiefe umjufcfeaiten. 
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Unb fic lernte ftdj mit beibett Strmen auf baS niebere 
%ot unb flaute if)m nad). 

. wiebet blo| auf bie ©tim, ber SBöfe! Slber wie 
er ba geht . . . tjodjaufgericfjtet . . . ftolj .... wie fie if)n 
alle grülten . . .‘ 

@8 jucfte um ihren ÜÄunb, unb fie wifchte fich über bie 
klugen... ,|at er bicb eigentlich lieb? 1 ... unb bann lächelte 
fie wieber. ©anj ^eitnlic^ unb uerftoljlen warf fie i|m eine 
Äu|hanb nach, als er briiben hinter ber langen SReilje h 0 <h = 
belabener SorortyS oerfchwanb. — 

Stuf bem gabrifhof, bei ben neuen 9ftunition8farren, 
ftanben bie Herren ber Äommiffion mit einigen öon foltern« 
^Beamten. 3)aS Slbnaljmegefchäft mochte fid) heute fchneller 
als fonft erlebigen. Slß ben Herren war bie (Erregung auf 
ben ©eftchtern getrieben. 

©elbft bei ben Offizieren zwar nicht Sorge um ben $lu8= 
gang, aber both bie fidjere (Erwartung fchwerften SRingenS. 

,,©ott fei mit uns!" fagte ber alte SRajor. „Sch war 
in ber Sombarbei, ich fenne unb fdjäfce bie Öfterreicher. Unb 
bann — eigentlich haben wir’S ja mit ganj ®eutfd)lanb ju 
tun. ©achfen ift gewi| gegen uns, ^annooe'r wahrfpeinlich, 
unb wa8 »on ben Keinen unb fleinften mit uns geht, tufS 
!aum aus frohem ^erjen. Stn ÜÄinifterium h Q t man mir 
geftern erjählt, baS gro|mäd}tige ©trelifj habe erflärt, fein 
^Bataillon fönne nicht marfdjieren, habe feine neuen öelbmüfcen. 
S)a hat benn SRoon freilich bepefchiert: fie füllten in ©eierS 
tarnen marfchieren, baju brannten fie feine 2Rü|en, fonbern 
©tiefein. (ES ift hoch ein ©pmptom." 

(Einer ber Sngenieure war ^annotieraner. (Er bat ohne 
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Stngabe bet ®rünbe, fofort abreifen ju bütfen. foltern mochte 
nicht fragen — er nidEte nur ftumm. Slber er backte baran, 
tote bie 3Robitmadjung in ben lebten Sßodfjen ißm fdjon fo 
niete ©eamte unb Arbeiter genommen hotte — unb er unter* 
brüctte einen ©eufjer. 

2)a8 erfte, wag man ifjm im Äontor entgegenbrachte, 
toar eine ©epefcße: ein $ug nad) Ungarn beftimmter ®üter= 
wagen war an ber ©reitje angehatten worben. 

®ut — gut! ©o ift eben ber Ärieg — 

SDann !am, im ®ienftanjug, §etm auf, ©c^ärpe — ber 
©ruber angeftürmt. 

©otttob, ein frof)e§ ©efic^t! 

©ei bem lohte unb glühte e8 immer, ©o ganj anberg 
war ber, atg er felber — aber bodj ganj non feiner Strt. 
@in ÜKann — 

„©otttob, grifje! $eute um nier geE) idj atg Quartier* 
matter noraug! §urra!" Unb er faßte ben ©ruber — einen 
(SaQopp t)ätte er mit if)m tanjen mögen — 

,,Sdj bin nur fc^netl fjerauggeritten, Marion Stbieu ju 
fagen unb bir ’nen Äuß-p geben. ®onner unbSDoria! S)ie 
993ett fönnt ich umarmen! Ärieg! ©ieg! $urra!" 

©or ad)t lagen hotten fie noch pfammengefeffen, unb 
Sluguft hotte enbtich eingewiHigt, ben 3tbfcE>ieb p nehmen. 
Seftt war baran nicht p rühren — 

Slber bag $er$ ging Rattern auf über bieg junge, frifcße, 
frohe ©tut. 2)a8 war bie rechte Stimmung, ing $elb $u 
jietjen. 2Bai fümmerten ben ©ebenfen! ®er Äönig hot'g 
befohlen — ich h° u brauf log. 2Ben’8 trifft ben trifft'g. 
®ie Preußen fiegen immer . . . 
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SBie ber lacßte! ©o mit bem rechten Subelton, ou§ 
innerster ©eele. 

„®u, griße — reit icß ba üorßin an ber oßen ©tabt» 
mauer entlag. S33a8 feß id)? $aben bie SungenS ein ßocß 
reingebotjrt, grab fo groß wie ’ne Äinberfauft. Unb einer ift 
eben babei, woßt fo'n SDfalerSjunge, bie Snfcßrift 'rüber ju 
phtfeln: ,^ier jießt ©enebed in ©erlin ein‘. Samo« — Wa8? 
Äiiffen ßätt icß ben ©eitgel mögen — 

„3)u — beinen ©cßwipponfel, ben großen üKann mit 
bem farmoifinöergnügten, ßab id) öorßin getroffen. @r t)at 
aucß Drbre befommen, fofort, ßeut 9iacßmittag fcßon abju* 
reifen — jurn Hauptquartier ber erften Strmee. @oß euch 
fd)ön grüßen, unb 2J?arga3 foflt ißr eucß annefjmen. ’rauS» 
fommen fönnt er nidf)t meßr." 

Unb bann: '„griße — nu muß id) aber fort! 9iodß 
’ne SRaffe ©eforgungen unb bie ©ferbeöerlaberei. ©loß nodj 
rüber miß icß nacß ber ©ißa. ÜJiarion ’nen $uß geben. ®u 
erlaubft’3 bocß ... aße Stage fdßidt man ja nicßt ’nen 
©cß Wäger ins gelb." 

,,Sd) fomme mit —" 

„®u — ben ftuß lieber unter öier Slugen — auänaßmS» 
weife —" 

„Sn ©otteS tarnen ..." Haltern mußte ladjen. grüß» 
ftiiden foflft bu wenigftenä nocß mit un2, unb wir woßen 
auf ben Sieg trinlen . . . unb auf ein glüdlicßeä SEBieber» 
feßen ..." 

Haltern war mit bem ©ruber jur ©tabt gefaßren. 

3uleßt ßatte ber aucß ernftere $öne angefcßlagen. $>ocß 
aucß fie waren fo ganj erfüllt oon froßer $uöerficßt. . „©cßwer 
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ntag’S fein, aber wir fdjaffen’S fcfjon. ©laub mir’«. 3d) 
fenne bie fdjwarjgelben ©unbeSbrüber ja öoti Schleswig f|er. 
Äreujbraöe Äerle, nur mit ber güljrung fjapert’S — unb 
bann baS 3ünbnabelgewef)t! Unb ber ganje ©eift bei uns, 
non oben herunter bis jum gemeinen ÜRaitn! 5)aS macf)t 
unS feine anbere Strmee nad) — 

„|>alt mir ’nen SDaumen, gri§! Stile Äugeln treffen ja 
ni<f|t — id) forg midj nidjt — bei Seibe nidjt! Slber blofj 
ni<f)t Ärüppel! Sldfj Unfinn — ein paar Üftonat, unb wir 
feljn uns wieber. ®u — unb bann {jalt id) SBort —" 
ßule^t nodj: „<So — ’nen SDtanneSfufj! 3<$ fcfjreib 
halb! Unb grüfj mir SRarion nodf) recfjt fcEjön —" 

. . . SDie beiben Ratten fiel) immer gut nerftanben unb 
geftanben, 3Karion unb Sluguft. S)ie Ratten toieHeirf)t beffer 
ju einanber gepaßt . . . 

^altern l>atte einige gefcfjäftlidje ©efpredfjungen in ber 
Stabt. ©orf)er futjr er ned) einmal bei ^eßwangS t)eran 
unb traf ben Dberftleutnant grab im Slufbrud^. 9Zur wenige 
©Sorte fonnte er mit if)m Werfeln, £eßwang war non 
ruhiger SiegeSjunerfidjt erfüßt. Sie fd^äumte nidjt über in 
jaucf)jenber ÄampfeSluft wie bei bem ©ruber, aber fie war 
befto gefeftigter. „Sßir geljen ja aud) nicfjt aßein in ben 
Ärieg. Italien wirb einen grofjen Steil ber öfterreid)ifcf)en 
Äräfte feffetn. 3d) fjoffe auf einen guten SluSgang. Unb 
bann, ^altern, wirb aud) in unfere oertradte innere ißolitif 
enblidl) ^rieben fommen unb — wiß'S ©ott ’— überhaupt 
für $)eutfd£)lanb eine beffere geit." 

SBie anberS war bie Stimmung bei aßen ©efdjäftS* 
freunben! Selbft bie fiopalften fjatten f)eute bittere ©Sorte. 
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„3a — Sie, mein lieber fperr Rattern, ©ie ernten bieöeidjt 
grabe in ber allgemeinen SWifere. Un§ fteigen bie SBaffet 
Bis jur. ©urgel. S33a§ ift ba§ für eine ^olitif, bie ba3 Ver» 
trauen im Snnern untergrübt, bie nur mit Vlut unb @ifen 
©rfolge ernten miß. 93Iut unb Sifen — läcfjerlicf)! SRulje 
brauchen mir — grieben! @«f)en ©ie fid) mal Jjeute Slbenb 
ben ÄurSjettel an. S)ie klugen merben it)nen über» 
gefjen —" 

„Unfere Strmee 4 la bonheur! Slber unfer Silier» 
gnübigfter ift fcfjledjt beraten. @r fennt bie ©timmung be2 
SSolfeS nidjt. -ftiemanb ift für beft Ärieg — niemanb aufjer 
£errn bon Viämatcf unb einem ^3aar militärif<f)er $eifjfporne. 
Unb baS Sluälanb? 3n ^ßariS märtet Napoleon nur auf 
eine günftige ©elegenEjeit, im drüben ju fifd^en ... in Sonbon 
ift man uns megen ©df)le8mig bitterböfe . . ." 

„$ol ber SDeubel bie emigen Unruhen! SBir Ijaben 
unfer gute« ©efdfjäft gemadjt, ma8 ftört man uns unfere Greife. 
Überhaupt bie ganje ^ßolitif lann mir gefto^Ien bleiben. SEBaS 
fcfjierfS mid), ob Öfterreidfj ober Sßreufjen bominiert.... 
nidf)t fec^S gute ©rofdjen frieg id) bafür ..." 

Rattern Ijatte fiel) bi« in bie testen 3af)re hinein menig 
um Sßotitil gefümmert. @r Ijatte nidjt meit ab geftanben bon 
bem behäbigen ^ommerjienrat ©djicfler, ber il)m fagte: bie 
gattje Volitit lann mir geftot)len bleiben ... 

3)odj in iljm, ber nie ©olbat gemefen, ftedlte ein gunle 
folbatifdjen ©eifteS. ©ein Seruf, bann audlj bie Vejieljungen 
feiner grau Ratten ifjn ja mit ber Strmee in bielfadie 93e= 
rüljrung gebraut. SBieUeid^t mar'3 nur baS, bielleid^t audj 
ein @rbe bäterlidfjen SBlutS, oieUeic^t audj innere Veranlagung: 
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et liebte biefen feftgefchloffenen ftraffen Organismus, mit feinem 
SBefe^len unb ®et)ordjen — 

Slber — je länger, befto meßr — Ijatte fein immer auf 
baS ißraftifdfe, ©reifbare gerichteter SSlicE auch in ben fielen 
ber SBiSmarcffdjen Sßolitif ju lefen gelernt. 01)ne ftarfe 21n= 
teilnahme juerft, mit wadjfenbem ^utereffe bann, unb immer 
ohne boltrinäre Überlegung. SluS ©chulreminiSjenzen, aus 
allerlei Erinnerungen an baS tolle 3atjr 48 ftieg in ihm etwas 
wie Erwartung unb Hoffnung herüor. 

SBeltenfern lag ihm jebe 93egeifterung. Slber biefer ÜJtann, 
biefer Runter, beffen SBefett ihm fo oielfad) uufhmpathifd) war, 
biefer |jetr oon S8iSmard=©d)önhaufen padte ihn. Seneiben 
hätte er ihn bisweilen fönnen: wie ber fo baftanb im Partei» 
fampf,. befeinbet, gefchmäht — unb wie ein gelS in ber 
Sranbung. ©eiten hatte er ihn gefehen, nur einmal im Slb» 
georbnetenhaufe gehört. Sßieber SßiHen faft imponierte er 
ihm. Unb barauS wuchs bann bocfj, mehr unb mehr, ein 
Vertrauen — 

2)er lefjte SEBeg, ben ^altern heute madjte, führte ihn 
noch einmal ju feinem S3anfier. Er 'gab Auftrag, morgen 
einen großen ißoften preußifcher ©taatSanleihe ju taufen. 
93iS h«t an bie ©renje feiner biSponiblen SDtittel 
ging er. 

Erftaunt fah man ihn an. 3)er alte ißrofurift fdjien 
eine SBarnung auf ben Sippen ju haben. ®ann fchwieg er 
hoch lieber: biefer ^altern hatte, man wußte eS — oiedeicht 
überfdhä|te man eS auch — allerlei ^Beziehungen . . . 

ES war in ber $at faft eines StugenblicfSempfinbenS ge= 
wefen. Unb nicht oiel fehlte, fo hatte fie ^altern gereut. 
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Senn nicf)t nur bie Surfe fielen in ben nödjften Sagen. 
@r mußte fid) audj baoon überzeugen, bie allgemeine Stimmung 
mar gegen ben Srieg. 9lid)t laut tat fie fiel) funb, aber eg 
gärte unb brobelte leife. 

Sann ptöfclid) wie ein Sauffeuer bie Scßrecfengfunbe 
einer oerlorenen Scßlacßt — 

Sag ©arbelorpg aufgerieben — oernidjtet — 

gebe offizielle Skftätigung fehlte. 3Ziemanb wußte, wie 
bieg ©erüdjt entftanben war, bag auftrat wie bie SZadjridjt 
einer Satfacße. 

(Sine bumpfe ©eßmüle über ber Stabt. Sin ben Straßen» 
edlen Sifcße, ßinter benen angefeßene S3ürger für bie SSer» 
wunbeten fammelten. Stngftlicße grauen, ßieß eg, brachten 
bereits ifjre Silberfcßäße in Sicßerßeit. 

^altern fnirrfeßte mit ben gäßnen, einer feiner 
Beamten, ber aug ber gnnenftabt zutüdlam, erzählte — 

„©ewäfdj! (Slenber Slatfcß!" 

Slber er eilte boeß ßinüber naeß ber SSiüa, fcßleuberte 
feinen §ut in eine (Sde, feinen Stodl in bie anbere: „SRarion 

— wir ßaben eine Scßlacßt oerloren —" 

Sa feßrie fie auf unb warf fiel) ißm an ben $alg unb 
weinte an feiner öruft. 

Seit langer $eit füllten fie fieß wieber einmal gemeinfam 

— öielleicßt zum erften SJlale ganz e in3. 

Sann, Sdßlag auf Scßlag, bie Siegegnacßricßten aug 
IBößmen. 

9Kit ißnen ber allgemeine Umfcßtag ber Stimmung. 
Sllg ob bag alte Sßreußen wieber erwaeße: tönenber gubel 
ooll Stolz auf bieg unbefiegbare §eer, auf feine güßrer, auf 
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bie beibeit ßollernprinjen, bie fic^ bei Äöniggräß bie $anb 
gereidjt, auf ben greifen Äönig . . . 

SBeßmutSooll jroifcßen ad bem bie erften Serluftliften ... 

Unb ba ftanb e$: 

„@etonbe*£eutnant Raitern .... ©efecßt bei STrautenau 
. . . »ermißt . . ." 

3)er einzige »ermißte Dffijier . . . 

9?ocf) »or ber allgemeinen SluSgabe Ejatte ^altern bie 
ßifte aus bem äJiinifterium erhalten. 

@8 traf ißn toie ein jerfcßmetternber ©cßlag. (Sr ftarrte 
auf baS UnglücfSblatt mit Reißen leeren Slugen.- 

Vermißt . . . 

3it irgenb einer ©elänbefalte unauffinbbar »erblutet; 
»on irgenb einem fanatifierten S3auern mit bem 3)refd)ftegel 
erfcfjlagen . . . 

33or ficß faß er ifjn beim leßten Slbfcßiebneßmen. groß* 
gemut, fiegeSbewußt; ftraßlenb in ber Äraftfüde ber 
Sugenb — 

Vermißt ... 

SEßenn ißnt nocß ber ^»elbentob auf bem ©dßlacßtfelbe 
»ergönnt gewefen wäre unb ein ©olbatengrab ... 

Stber »ieHeidßt in ber $ecfe »erbürftet . . . »ergeffen 
. . . üerloren . . . 

(Sr war ber leßte »on feinen (Sefcßwiftern. 35er, ber 
ißnt innerlicß am näcßften geftanben ßatte, an ben ficß feine (Sr* 
Wartungen, feine ßufunftSauSficßten immer wieber Hämmerten... 

Sßermißt . . . 

Slber »iedeicßt .... »ieHeicßt brauste man nocß ni<f|t 
jebe Hoffnung aufeugeben. 
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$tuch auf bem SWinifterium meinte man ba§. greilich 
mit foldj ^atb bebauernbem ^Idjfeljuden unb einem $änbe= 
brud: eä gibt ja atlerbingä 3J?ög(id)teiten. 

Su liebet @ott . . . 

Uber man telegraphierte, unb nach achtunböierjig ©tun* 
ben fam enblicf) eine Slntwort. 

,Leutnant Raitern in ber non Äaüallerie iiberrittenen 
^Batterie berwunbet. ©eitbem oermifit.' 

SluSführlicfje ©efed^täberic^te liefen ein. Sie ßeitungen 
waren boH non ©iegeSnadjrichten. Sie erften Serrounbeten, 
bie erften ©efangenenjüge tarnen — braune ißu&tenföhne unb 
ftarlf notige STfdjec^en unb bebjenbe Italiener. — 

ÜWarion hotte alle §änbe boll ju tun. Unb ba8 war 
gut: e3 betäubte wenigftenä ihren überlauten Schmerj um ben 
Schwager. Son früh &i3 fpüt futfdjierte fie, in Srauerfleibung, 
burdh bie ©tabt, warb für ben grauenoerein, fammelte ©oben, 
hielt Stomiteefifjungen ab. 

^altern aber berührte fich in bem $wang ber Säten* 
lofigfeit. (Sr hotte nach bem Äriegäfchauplafc reifen, felbft 
9Zachforfchungen anfteKen wollen. 9Kan riet ihm oon allen 
©eiten ab. Ser 93ahnberfef)r gefperrt, alle Serbinbungen 
unterbrochen. Seber Serfudj Ware bergeblid) — SBorten ba8 
einjig mögliche. 

@8 war über ihn, ben unermüblich gleifjigen, gefommen 
wie eine SOTattigfeit, bie ihm SlrbeitSluft unb Urbeitäfraft lähmte, 
gaft gleidjgiltig lieg ihn jegt ©chnterj unb Subei ber anbern, 
unb gleichgiltig eigener Serbienft unb Serluft. 

Seneiben hotte er SDtarion lönnen um ihre geräuf<f)bolle 
Sätigfeit. Unb bie fc^üttelte wohl-ben $opf unb badete — 
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auSjufprechen wagte fie es ntrfjt: ,baf? ben ©ruber fo 
liebte, hatt ich bod) titelt geglaubt..SßaS wufjte fie oon 
aßen ben Hoffnungen, bie er auf ifjn gefegt batte. 2Ba2 baoon, 
bafj Sluguft allein noch fjri^ Haltern mit feiner ferneren 
Äinb^eit oerbanb, mit ben fd)teeren fahren beS emporftrebenben 
3Wanne3. 2)afj er nicht fo ben SSertuft be§ ©ruber§ betrauerte, 
baff er wie ein ©ater empfanb, ber ben einzigen Sohn oerlor. 

@r tat i£)t leib, tjerjtirf) leib. Sie weinte, wenn fie it)n 
in feinem fcf)Weigfamen ©riiten fanb. Slber fie oerftanb i^n 
nicht — 

fjaft eine Söod^e war oergangen. 

2)a würbe Haltern erfüllt, in bem SKinifterium ber 9lu3= 
wärtigen Singelegenheiten oorjufprechen. SBiberwißig genug 
fu^r er in bie Stabt. 

Sin alter Äanjleirat empfing i£)n, umftänblid), mit oielen 
unnü^en ©Sorten. Sin bie preuf?ifcf)e ©efanbtfdjaft in ©ari§ 
fei baS telegrapbifdbe Slnfuctjen einer Oräfin StuSfelb au3 SQBicn 
gerichtet worben, eine Sepefche an H errn H a ^ ern * n 
©erlin ju beförbern, weil ber birette Selegrammoerfebr ja 
unterbrochen fei. Ob er ... unb ob er fidj legitimieren Kinne 
. . . unb . . . unb . . . 

Haltern rifj bem würbigen Heim bie SDepefdje aus ber H<*ttb: 

„Sluguft fchwer oerwunbet bei mir. Srwarte bidfj. SDiarie." 



10. Slapitet. 


* urdj befonbere Sßergtinftigung beS ÄriegSminifteriumS Ijatte 
Raitern erreicht, baff et fid^ bem näct)ften getbjäger, 
bet nadj bem Hauptquartier beS ÄönigS mit $epefcf)en 
abging, anfdjliefjen burfte. SGBie er öon bort weiter fommen 
fonnte, bitrdj bie feinblidjen ßinien, tiermocf)te ifjm niemanb 
ju jagen. Slber man meinte, eä würbe ber SBeg immer nocf) 
türjer fein unbbeffer, als ber über fßariS unb ÜJfünd)en, 
benn in ©übbeutfdjlanb unb 9lieber=£)fterreicfj feien bie 93af)n= 
oerbinbungen aucf) öietfadj befjinbert. 

©o fut)r er benn mit feinem jungen Begleiter im S55ä= 
gelten, wie fie e8 gerabe auftrieben, butd) ööf>men bem 
4peere3juge nacf). 

S)er Stbfdjieb t>on feiner grau war fernerer gewefen als 
er gebaut tjatte. ©ie malte fid^ für if)n ©efaljren au«, bie 
gar niefit beftanben, Hämmerte firf) wie ein Äinb an ifyn, bat, 
flehte in einem Stugenblid, er fotle bie fReife aufgeben unb 
trug it)tn im nacfjften innigfte ©rüfje an ben Sruber auf. 
3Rit Oewalt muffte er fid) fdjliefjlid) loSreifjen. 

Unb nun faf) er alle ©Freden be§ ÄriegeS, bie ficf) 
hinter bem fiegreid)en unb bem gefdjtagenen $eere breiteten. 
3)ie jerftampften gluren, bie in ©raub aufgegangenen jer» 
fdjoffenen Dörfer; »erwüftete Drtfcfjaften, lange SBagenjüge 

$. ». Sot'ltife, Ärbelt. 14 
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mit SJermunbeten, äftaffengräber mit bem fdßicfjten ^otjfreuj. 
Unb bann, je toeiter fie tarnen, bie ©puren, bie ber fcfjrecflicfje 
SBürgenget, bie Spolera, gezogen ^atte. 

63 mar mof)t jum ^erjbtuten — für einen jumal, ber 
felbft an baS Sterbebett eine« SBruberS eilte. 

2tber pattem fat) bodj nod) met)r. 

Tie ftraffe Drbnung fat) er, bie bie ^eereSoermattung auf 
aßen tBerbinbungSlinien, im äBirrmart unenblief>er Transporte, 
eine« gemattigen, öor» unb rücfmärts eilenben TroffeS £)ielt. 
Unb bann fat) er bie in blutigen Kämpfen jufammengef^motjenen 
unb bodj fo feft gefcfjloffenen $eere3fäuten, mie fie meiter bem 
geinbe nadjjogen, ©iegeSfreube auf ben gebräunten ©efidjtern, 
ein fernigeS ßieb auf ben Sippen. SDtannljaft unb freubig, 
gebutbig unb ftetig, geljorfam unb mittig; edjte, rechte beutle 
Jtrieger. Seber einzelne — ber jüngfte Seutnant, bem faum 
ber Jtanm um ben ÜJlunb fprofj, unb ber ergraute Sanbroetjr» 
mann — im $erjen ben regten SRanneSmut: ,mo mein Sönig 
mid) tjinftetlt, ba gilt’S eine gute ©adje . . . ba fdjtag id) 
brein . . . unb mufj icf) mein SBIut taffen, bann tat icf) eben 
meine ißflidjt für ßönig unb SBatertanb! 4 

6S mar bod) etmaS ©rofjeS, $inreifeenbeS, |>erjett)ebenbe8 
um bieS Sott in SCßaffen — um bie mefjrfjafte Äraft einer 
ganjen Station. — 

3tt ©cblofj SticotSburg trafen fie auf baS ©rofje $aupt* 
quartier, am Tage, an bem bie griebenSprätiminarien unter» 
jeidinet mären. 

Tan! feiner 6mpfef)tungen fjatte Rattern auf furje jeljn 
SRinuten eine Slubienj bei SöiSmard. Unb bann fufjr er, bie 
©eete erfüllt mit ber gemattigen 6rinnerung an ben 9Rann 
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unb bie ©tunbe, baS £er* gefchweKt in bet ©ewißheit, welche 
©rate au8 Ärieg unb ©ieg für Sßreußen unb ©eutfchlanb 
emporblühen müffe, neue ©eleitbriefe in bet Safere, ben SSor* 
poften ju. 

gaft wie ein Sßunber empfanb er eS felbft, wie bie gaf)rt 
if)n aufgerüttelt hatte. Sh m war’S, als habe ber ©djnterj 
in feine SBruft tiefe gurren geriffelt, unb als Ratten all bie 
©inbrüde ber lebten SBocße biefe mit reichem ©amen befruchtet. 
©twaS ganj SJieueS, ©roßeS würbe in ihm Wad) unb lebenbig 
unb lieh >h m fr°b e Schwunghaft. — 

SBieHeicßt hatte es immer in feiner ©eele geruht, ihm felbft 
unbewußt, unb nur gejdjlummert. Überwuchert, jurüefgebämmt 
war eS worben »on ber 9ßot beS SCageS, oon ber |>aft beS 
eigenen ÜBorwartSftrebenS, wohl and) non bem allgemeinen 
®rud einer fieeßen $eit — 

Sefet loberte eS empor: baS fd)öne ftarfe ©mpfinben für 
baS eigene SBolf, für beffen ©röße unb $u!unft. 2)aS 93ewußtfein, 
baß ber einzelne boch nur ein ©lieb beS ©anjen ift, baß er 
mit bem ©anjen fühlen muß, baß jeber an feinem Seil, mit 
feiner Äraft unb feinem können für bieS ©anje mitjufchaffen, 
mitjuforgen, mitjnlämpfen hat.- 

Gehobenen §aupteS unb gehobenen $erjenS grüßte er fo 
baS fonnenüberftrömte Süiarcfjfelb unb ben ragenben Surm ber 
©tefanSfircße unb bie blaue 35onau. Unb wenn er bort unten 
ben SBruber noch nur * n bie brechenben Slugen fehen tonnte: ber 
hatte im £obe ein ganjeS ©lüd gehabt — für baS Sßaterlanb 
ju bluten. 

SDann fenfte fieß boch lieber bie graue SlHtäglicßfeit auf 
feine ©eele. 

14 * 



212 


Sr hatte bon SKarie bor SahreSfrift nur eine furje 
Sßitteilung erhalten, baß fie ©räftn SluSfelb geworben fei. 
3n einer gorm, bie ihn unangenehm berührte. StwaS wie 
«Spott auf fich felbft hotte er aus ihren geilen herauSgelefen. 
$napp unb furj war auch fein ©lücfwunfch gewefen. 

ÜRun fah er ber ^Begegnung mit ihr unb ihrem SRanne 
mit ben peinlidjften Smpfinbungen entgegen. 

Sin ftattlicheS Calais in ber ßiechtenftein=Mee. SBor 
ber altersgrauen ©aroeffront ein Keiner @h ren h°t eifenum* 
gittert nach ber Strafe ju. ©er Schweizer in reifer alt* 
mobifcher Fracht, eine Hellebarbe in ber $anb. Sin gefd)nie* 
gelter pomabifierter Äammerbiener — 

„©näbigfte grau ©räfin finb noch befcf|äftigt, Suer 
©naben, ©er Herr ©raf laffen bitten —" 

©ie Slugen hätte Haltern fdjließen mögen, als er bem 
©rafen gegenüberftanb. Um jwei Haupteslängen überragte 
er ben armfeligen ausgemergelten SJiann mit bem winjig 
Keinen, wie bon einer ißergamenthaut überfpannten Sopf. 

©erlauft alfo hotte fich 9Karie. Unb wenn hunbertmal 
ein Sßriefter biefen ©unb weihte, was änberte baS! ©erlauft, 
wie eine ©irne um ©olb, hatte fie fich um Reichtum unb 
©amen. — 

9?adj jwei SWinuten wußte Haltern auch baS: ©raf SluS* 
felb war ein ©rottel. Sin ©rottel mit tabeüofen gormen, 
bon rein äußerlicher ©lätte unb SiebenSwürbigfeit — eine 
taube ©uß. 

gn biefem SDtanne gitterte nichts nach twn bem nieber* 
fchmetternben Unglüc!, baS fein ©aterlanb betroffen hotte. 
Sr hotte fein Smpfinben bafür, baß bir ©ruber ju bem 
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fterbenben Srubet geeilt war quer burd) baS Sanb, in bem 
grab erft ein jabrbunbertlanger ©egenfafj jum SluStrag ge« 
bradjt war mit Sölut unb @ifen. 

„. . . feljr enc^antiert, ©ie perfönlicb fennen $u lernen, 
#err .... $err ^altern. Slucb meine grau wirb je^r 
glüdlidj fein." Unb bann, mit einem leifen Sufbämmern: 
„halt recht eine traurige Seranlaffung . . . ja . . ." 

®a räufelte ÜÄarie herein. 

Sie beamtete ihren ÜJiann gar nicht. Sie warf ficb an 
#alternS Sruft. 

„SBift bu enblicb, enbtidE) ba, grif}! SDtein ©ott — Wag 
bab id) mich gefeint, geh unb er. S?omm —" 

©o jog fie ihn mit ficb fort burdj eine lange ßimmer» 
flucht, in abgeriffenen ©äfcen beriebtenb, wie Sluguft gefangen 
genommen worben fei, als Serwunbeter, mit jerfebmetterten 
Änieen; wie man if)n unöerantwortlicber Söeife itacf) SEBien 
transportiert Ijabe, wie er f)ter fie ju ficb rufen lieg — „unb 
nun gebt eS ju ®nbe — troj} aller pflege — trofc ber beften 
#rjte — ber Sranb —" 

gn einer ftiHen ^interftube lag er. ®ie grünen ^ßar!« 
Wipfel leuchteten in baS genfter. 

©anj rubig lag er. ®aS ©efiebt boqet unb tobeSblafj. 
gn ben klugen ein matter ©trabl ber greube, als grifc auf 
tbn jufam. 

©ie fpracben ttie^i oiel, bie brei ©efebwifter. 

Slber SJtarie unb grifc fagen ©tunbe auf ©tunbe am 
Säger beS SruberS. Sille brei umfcblofj noch einmal baS Sanb 
ber ßufammengebörigleit, beS einen SluteS. ®ann unb wann 
reichten fie ficb bie §änbe, nidten ficb ju. 




SRacfjt traten heftige ®e(irien ein. 3« ber ÜWorgenbämmerung 
aber !am Sluguft nocf) einmal junt 93enm|tfein. 

Unb ba roinfte er ben 93ruber mit ben Stugen ju ficf» 
f)eran. 9?äf)er unb näfjer, big ficf) grifc ganj über if)n ge= 
beugt fjatte. 
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2)a« fpredjen würbe ißm fetjr fcßwer. @8 war nur wie 
ein £aud). ®ocfj um feine Sippen fpielte etwa« wie ein 
»erftärte« Säbeln. 

„®rüße üJiarion —" 

2)ann, nad) einer Sßeile: „Srfj muß bir nod) ein« fagen: 
Um SDZarion« Sßiüen. Sn ißt fdjtummert nod) bie Seele. 
S)ie mußt bu erft . . . werfen . . . werfen . . 

©r brad) ab. ©eine Slugen fdjtoffen fid). 

Raitern Ejatte feine |>anb gefaßt, brürfte fie innig. 3)e« 
©terbenben Sßorte oermorfjte er fid) nid)t redjt ju beuten, 
wußte auf fie nidjt« metjr ju erwibern. 

@8 frfjien aurf) nur ein Slufftarfern be« Sewußtfein« 
gewefen ju fein, gteidj einer testen §eße öon ber ewigen 
9iadjt. 

®ie Delirien festen öon neuem ein. 9Som Kampf pßan= 
tafierte er . . . Kommanboworte „. . . ba reitet ber Krön» 
prinj . . . $u SBefeljt, $err Dberft . . . ÜDtit ®ranaten ge= 
taben auf bie $ufaren ..." 

®er Dberförper fdjnellte auf, jad), furj. 

Smmer wirrer würben bie ©äfce, immer abgeriffener. 
Stüerfei ©rinnerungen au« ber Kinbßeit fdjienen nod) einmal 

aufjutaurfien-felifam t er mengt mit Krieg«einbrürfen ... 

,fputra, brauf! Snt Kugelregen 
Unter taufenb ®onnerfd)lägen 
Preußen« 2tbler —‘ 

Unb bann war alle« ftitle . . . 

2Rit einem SWale. 

Unb als Raitern bem SSruber bie Slugen jubriidte, glitt 
ein fanfter Straft ber äJforgenfomte burd) bie grünen SBipfel 
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t>or beit geöffneten genftern unb legte fiel) auf ba£ Slntlifj 
be8 Soten. 

äJfarie fd)lud)$te. 

Sine ÜBeite ftanb grifc ftumm neben ißr, ben Süd auf 
ben SBruber. 

„Sßeine nid)t, äßieje —" fagte er bann. „(Siel), wie 
rußig unb öerflärt nun fein liebes ©efidßt ift. 3118 ob bie 
Siege8freube au8 ißm fpräcße. 

... er ftarb al8 Sieger. 2Bir fämpfen weiter. 

3n all ben Sagen Ratten bie ©efeßwifter faum ßunbert 
SEBorte über fidß felbft getaufdjt. 

9?un ber SSruber eingefargt war — fie beibe wollten, bafj 
er in ber #eimat8erbe bie le|te SRußeftätte finbe —, war aueß 
ba8 unoermeiblidß. 

Sßiel War ba freilich nidßt ju fagen, unb beibe freuten 
fieß toot ber 2Bieberf»olung ber grage: ,bift bu glüdlidß?* 

Sennocß mußte fie fallen — 

äßarie lacßte: „3lber natürlich. fpab icß nidßt aHe8, Wa8 
ba8 §er$ begeht. SBie Reifet boeß ba8 alte ßieb . . . ,Su 
ßaft Siamanten unb perlen . . . mein Siebten, wa8 wiUft 
bu noeß meßr?" (Sallebitter Hang e8. „grag nießt weiter, 
griß. Unb jubem: mein 2Kann ift 2Bacß8 in meinen $anben 
. . . unb juleßt: idß ßab’8 fo unb nießt anber8 gewollt. 
Scßließlicß muß man eben mit bem Seben fertig werben, baS 
man fid) felbft bereitet ßat." 

Sie faßen in 9J?arien8 Keinem (Sntpirfalon. Ser ©raf 
war ein SSBeilcßen ßtn= unb f)ergetrottet mit trippelnben 
Stritten, bi8 fie if»m gefügt ßatte: ,3lloß8, fdEjau bodß einmal 
felbft beim ©ürtner naeß wegen ber ßränje — *; ba 
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war er gef)orfam gegangen, wie ein Sinb, ba8 man ent= 
fernen Witt. 

9Jun beugte fie fidj gang gu betn ©ruber hinüber: „Unb 
bu, ftrifc ..." 

®r antwortete nid^t gleich- 

@3 wiberftanb ihm, über feine (Sfje gu fprcdien. Sludj 
ber @<f)wefter gegenüber .... biefer ©djroefter. Unb wenn 
er hätte fpredjen wollen, was hätte er f°8 en fönnen? Un* 
gtüdlid) lebten 2Rarion unb er nicht. ©ewahre ... er war 
ein 9Jtann, unb ihre Sugenb unb ©djönf)eit überbrüdten 
wieber unb wieber jebe Stuft, bie gwifdjen ihnen aufbrach, 
©ie — SRarion — war ja gewifj gang gtücflid). Unb er 
. . . nun ... e§ war wof)l eben feine ©chutb, bajj if)m feine 
trofc altem fo öbe erfrfjien. SBenn e8 if)nt nid)t getingen 
wollte, eine geiftige ©emeinfdjaft mit SDtarion gu gewinnen, 
wenn fie immer ein Sinb blieb, er fie nicht gut red)ten 
Sebenägefä^rtin ^erangugie^en wufcte — War’8 nicht feine 
©chutb? 

„©ergeif), grih —" ^örte er bie ®d)Wefter neben fid)- 
5Kir entging nicht, Wag bir Huguft jagte, noch faft gutefct: 
äRariong ©eete fchtäft noch . . . Sann e3 fo fein?" 

@r nidte. „®8 fann . . . wotjt fo fein ..." 

„2)ann fjoffe! ©ie ift ja fo jung unb fie mufe bidj ja 
fo lieb t)aben. SEBenn euch erft ein Sinb befdjeert ift . . . 
bir ein @rbe . . . bann wirb aQe8 anberg unb beffer 
werben ..." 

@r fcfjwieg beharrlich. Stber auf feinem ©efic^t ftanb ber 
ßweifet getrieben. 

©ie feufgte teife. 
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Sa faß er ouf unb ißr in bie Stugen. gum wpen äßate 
in ben Sagen ißreS iBeifammenfeinS fiel ißm auf, wie fie fiel) 
bodj »eränbert batte. 

SRodß immer war fie eine fcfjöne, eine fef)r fdjöne grau. 
Slber ißr @efid)t fjatte etwas partes, fteinerneS befommen, 
ißre Stugen Ratten ben ftrafjlenben ©fang oertoren, unb unter 
ißnen tagen bunfte ©chatten. 

SEBeit gurüdgetebnt faß fie im tiefen gauteuit, bie $änbe 
im ©cßoß, bie Siber ein wenig gefenft — 

• . uns beibe mögen bie Seute Woßt fetjr gtüdlid) 

greifen," fprad) fie bitter. „2Bir tjaben'S ja erreicht, was in 
unfern Slugen baju gehört. Qcf) fonnte muß grab nocß twr 
Sorfcßtuß in ben fixeren $afen flüchten, naeßbem id) enbtieß 
erfannt batte, baß mir baS §öcßfte in ber ftunft bt>cf| ewig 
öerfagt bleiben Würbe — unb bu bift aus eigner Sfraft ein 
reidjer SDlann geworben, ßaft eine öorneßme reigenbe grau 
bagu. SBBaS wollen wir meßr? griß — befeßeiben wirunS. 
Senn baS gange (SlücE wirb uns bocE) nie werben. Sagu 
feßlt unS eins . . . etwas gang einfaches . . . nämtieß bie 
ßufriebenßeit . . . UnS ßat’S immer Wie Steifcßwere auf ben 
©eeten gelegen. 0b wir ftrebten unb arbeiteten, ob wir — 
id) wenigftenS — uns austoben wollten, bie einfad)e $ergenS= 
ßeiterfeit ift unS nie geworben . . . unb wirb unS nie 
werben ..." 

©pietenb ftreifte fie bie fRinge oon ben gingern, orbnete 
fie anberS unb fpraeß weiter: „gcß tenne eine, gri|, bie ßat 
ein Sieb, baS feßmettert fie nur fo ßerauS: ,Unb ba fab id) 
mein Sieb unterm Sinbenbaum fteb'n, war fo Har wie ber 
§immet, wie bie ®rbe fo feßön; unb wir füßten uns beib, 
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unb wir fangen oorSuft, ba fjab id) gewußt, wohin ntitber 
greub'! Sie ßat ba«, wa« un« fehlt ..." 

„. . . gieldjen . . fagte er burnpf, unb fie nicfte. 

(Sr ftanb auf, ging ein paarmal burdj ba« 3iwwer. 
Sann blieb er wieber oor ber ©chwefter fteßen: 

„Sd) möchte fie bocf) noch einmal wieberfeßen — “ 

„Su’8 nicht, griß," wehrte fie ßaftig ab, faft etfdjroden. 
„@8 . . . . woju führt ba«! Soweit non mir, fie in bein 
©ebäcfjtni« jurüdjurufen —" 

„Sa« ßaft bu nicht, äRarie, benn . . . benn fie ift nie 
barin erlofdjen —" 

„Sann bewahr bir ba« Söilb, ba« bu non ißt tiaft —" 

,,3Ba« meinft bu bamit?" 

„Saß bodj! @8 ift fo unfruchtbar, alte SBunben auf= 
jureißen. Stucß um ihretwillen tu’8 nicht. Sie lebt ihr Seben 
— »erftehen würbet ißr eudh nicht — ficher nicht" 

„3ch will aber!" 

ÜÖlarie fdiwieg eine SBeite. „©ut ... ich wiß mit bir 
hinau«fahreu ..." 

(Sr fdjüttelte ben $opf. „IRein! ©ib mir bie Slbreffe. 
Sag’ mir. auch nicht«. Schließlich — bu h a fi wir ja fdjon 
genug gefügt —" 

draußen in üRarialjilf wohnte Sophie. 3n einem großen 
ärmlichen 3in«h<mfe, auf beffen Steppen unb gluren, unter 
beffen Parteien fidj Rattern erft jurechtfanb, al« et bie £>au«= 
meifterin ju £ilfe gerufen h atte - ®ie fah ben ,Sat>alierV 
beffen giafer öor ber Sür hielt, oerwunbert an. Stber ,Saoa= 
liere‘ hoben ja manchmal befonbere ©ufto«. „SBenn nur ber 
Schani nit j’ §au« ift —" meinte fie jögernb. 
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©8 überfam Rattern bodj ein ©efüfjt ber SReue, baß er 
3Rarien8 Sßarnungen nidjt gefolgt toar. Siber er f drittelte 
e8 ab. Sd)te<f)t, wirftid) fd)ted)t fonnte Sopljie nid)t ge* 
toorben fein. 

„Om jweiten |>interf)au8, über bie britte Stiege — rechter 
$anb, ©uer ©naben —" 

©rft auf tneljrfacf)e§ Stopfen öffnete fid) ein ©patt in 
ber Xüre, unb bann ftang ein tjatb unterbrücfter Stuffdjrei — 
„3effc3 ÜRarta —" 

©r trat fdjnett über bie Sdjwetle, jog bie $ür hinter 
fidj ju, fafjte nad) ifjrer §anb: „SUfo erfannt f)aft bu midj 
bod), Sophie —" ©8 fam itjm fo fcfjwer über bie Sippen. 

„3a bod), grifc — ja bodj! ©leid) ..." 

Sie f)ielt bie freie §anb über bie Slugen unb atmete tief. 

„Söift bei ber ÜRarie... bei ber grau ©röfin? 3effeS 
ÜRaria, unb bafj §u mir fommft! O mein ©ott . . . 2)u 
mein ©ott . . ." Sie wufjte wof)l felbft nicfjt red)t, wa8 fie 
fprad). SRun Rattern bie SEür hinter fid) gefdjtoffen, war e8 
faft ganj bunfet im gtur. ®r fonnte nur fefjen, bajj fie fid) 
gegen irgenb eine SSanb lernte unb bafj itjr Sopf öornübertjing. 

„§aft bu nid)t ein ßimmer, wo wir ungeftört fpredjen 
fönnen, giefcfjen?" 

„3a bod> . . . gewifj . . . idj bin nur . . . ganj wirr 
bin id) . . ." 

Sie ftiefj eine Sür auf. Unb nun fafj Rattern enblicfj 
audj fie. 

SRcrfwürbig wenig »eränbert fanb er fie juerft. 0iur 
runbticfjer geworben. Slber ba8 ©efidjt nod) jung, frifdj 
unb f)übfcfj. 
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„Äomm ttur . . . fo tritt bodj näher . . . i bitt." 

0b 9Warie nidjt bodj übertrieben batte, fatfcb berietet 
War? @3 fab fo orbentlicb im ßimrner auä, ärmlicb, aber fauber 
tmb aufgeräumt. Unb <Sopt)ie muffte fleiffig fein. äm fünfter 
ftanb ein Sifcb mit einem angefangenen Äteibe, allerlei 9?db» 
utenfitien baneben — 

„9?ein aber — ber fjri| —" 

©3 war nun bodj eine grofje SBertegenbeit jwifcben beiben, 
Wie fie fidj fo gegenüberftanben im beüen Sonnenlicht. 

„äber gut fcbauft au$, grifc! fjein ... wie ’n @j> 
jetten jbwr 

©ie lachte turj auf. Stber bann brach fie jäb ab, fab 
ibn mit großen äugen an, würbe rot unb wieber blaff, unb 
plöblidj fdjludjjte fie auf — 

@r faffte fie fanft am ärm: „@eb bicb bocb, giefcben .. 
„3a ... ja bocb! ®a8 $erj. . . al« ob mir ba was 
reingefcbnitt'n batt." ©ie ftöbnte teife. 

„Söift bu benn franf —" 

„0 wo benn . . . nit fo förderlich- äber weifft, fo 
ein SBurrn fifct in mir unb frifft . . . nit immer . . . aber 
manchmal fommt'S bocb f° über einen. Unb nu gar beut... 
mei bu . . . baff icb bicb nod) einmal wieberfeb’n fotlt —" 
3)a tacbte fie ibn fcbon wieber an, mitten aus ben Xränen 
berau«, unb ibr ganje« ©eficbt ftrabtte. „SEBeifft noch, ftrib 
unterm glieberbufcb ... ja bocb • • • ja . . . fo jung fein 
. . . fo . . ." 

Sr batte fidj einen ganjen fßlan jurecbtgelegt, was er 
fagen, wie er Reifen wollte. 9iun er fie »or ficb fab, brad) 
ber etenb jufammen. 
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es geljt bir gut . . .?" 

„San! fc^ön! So ... wir fjab’n ju leben. Ser ©d(>ani..." 

„Sein Sunge . . ." 

„9iit bod) . . . mei . . . nu alfo . . . mei ©dja| . . . 
warum fottft nit wiffen, bie ÜWieje E)at’§ bir Jjatt bocf> gefügt, 
©cfjani iS nit foul, un mei $änb ftef)’n auch nit gern ftiQ. 
SBeifjt, Srrijj... wir bringen uns fdjon burcfj un ben SBuben 
auch —" 

Sa« ©tut war i£)m in« @efirf>t gesoffen. Stber jum 
moralifieren füllte er fidj fyex nicht berufen. 

„Slann ic§ ben Sungen feljen —?" 

„SSerfte^t fiel), grifc . . . Semine, barf icf) benn noch 
3frifc fagen? Dber £>err Raitern? ißulj, wie ba« Hingt... 
£err ^altern . . ." 

„3<h benle, wir beibe taffen’3 beim grifs unb ber ©op^ie 
. . . Sft bein ©ohn ^ier ..." 

„ ©leic^, gleich!" 

©ie rifj bie Sür jum SRebenjimmer — ober war*« bie 
Südfje — auf unb rief: „Äomm einmal rein, SSemharbl! 
®lei fommft . . . aber erft mad)ft bicE) fauber... ^örft..." 

@in hübfdjer SBurfche war’«, mehr, fo festen eS, nach bem 
Sater wie nach ber ÜRutter gefchlagen. @twa« blaff im ©efic^t 
. . . ein ©rofsftabtfinb. 

©ie fafjte t|n am Slrm: „$iet... Sag fag bem #errn 
Oufel . . . war ein fjreunb oont Sßater ..." 

Ser Sunge gab bie $anb. Sabei fragte er: „SSom 
©c^ani ober oom ©chorfclj, 3Rutter?" 

Sa würbe fie bodj rot. Slber gleich fach te f* e lieber: 
,,©o e Summerjan. S8on bei leibljaffgem S3ater, bem Sonrab! 
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äBotjer Reifet bemt ©pieSfe, bu ©djäfdje bu!" Unb fie 
ftecfte iljn triebet Ejinauä. 

Rattern trat ans genfter getreten unb fafe fernab in ben 
engen bumpfigen |jof. ,5Bom ©djani ober Dom ©cfeorfdj.. 
SBießeicfet war bie Steife nocf) länger . . . 

2)ie 2Borte aus bent ffiinbermunb Ratten itjn tiefer ge* 
troffen als aßeS anbere. @S war boct) nicf)t anberS: wie fie 
fidj’S gewife audj brefjen unb wenben liefe, ber Urfprung aß 
biefer ©cfeulb tag in ifent — 

Mea culpa — mea culpa — 

©optjie featte ficf) am Sifdj gu tun gemalt. 

9Zun trat fie gu ifjm fjeran, legte ifent bie §anb auf bie 
©djutter: „üKufet nicfetS böfeS benfen, grife —" itjre ©timme 
featte immer nodj ben weiten Ätang unb ber fam in ber 
feeflen SSiener SWunbart nodj mefer gut (Rettung — „WaS 
fold) fiinb ebbe fdjwäfct! SEßir fin Heine Seut . . . ba nimmt 
ntan'S nit fo fdjatf ... un a §erg feat man boct) einmal. 
SBeifet, icfe bin nie ane oon bie ©dtjtectjten gewefen, i fjab 
immer mei $änb gerührt . . . für’S §erg aber mufet id) fealt 
WaS feaben, fo ei aßeinigeS SBeibte wie i boct) bin —“ 

@r brefete fidj !urg um: „®ib mir ben jungen ... um 
feinetwißen ..." 

2)a fuljr fie auf: „9Jiei Suben! Fortgehen! 9iit um 
bie Sßett!" 

„©opfeie" — fagte er rufeiger — „id) wiß mit bir nicfet 
testen. Stber baS mufe idj bir oorljalten: wenn bu beinen 
Sungen lieb feaft, mufet bu bidj oon ifem trennen. 3BaS finb 
baS für ©inbrücfe, bie er fjier —" 

„@r fiefet nicfetS @djted)teS!" 

ö. 8o^eIti|i, Arbeit. 


15 
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„216er ©opbie! ©ei bodj üerftönbig." 

„S)u bift halt immer a ©cbulmeifter gewesen, gri|. ©o 
a fatter, etigberj’gev — bab id)'# man fag! S)u fabt’# gar 
nit, tote einem ju Sftut ift, toenn ba# §erj fpringen mö<bt 
— ba — ba! Äeine rechte greub baft bu brum am Sehen. 
Sntmer nur benfen: ift'S gut fo — ift fc^tec^t fo — iff8 
bös fo — ift recht fo? . . . 2)u mein (Sott, too.toär id) 
bamit ^infommen! Sßerfauert toär ic£), armfelig Süngferlein 
toär id). Senn beut ber bebe Herrgott !ommt unb icfj mub 
bie Slugen jumactjen, hob i<b bocb toa# gehabt oom Seben, 
fieib unb ©cbmerjen genug, aber Sieb unb greub auch- Unb 
wenn'# ber Herrgott fo recht anfcbaut, wie id)’# getrieben, 
toie aßen# getoorben, er toirb mir fcbon »ergeben, ©iebft, 
grifee — unb mei SBub, ben lab ieb nicb- ©er gehört jur 
9D?utta. 2tm aüertoen'gften aber lab ich ba# SBernbarbl bir, 
bab bu’3 einfperrft unb einfpannft unb ibne lebrft, toa# bu 
fo Pflicht helfet . . . fo bie faueriöpf’fcbe Pflicht obn 
©onnefcbein. (Sr foQ fcbon lerne. (Si ornb’tlicb |>anb= 
toer!. 2tber mit greub foH er'#, nit mit Untuft, nit mit 
SttHMfl ..." 

©ie ftanb oor ibnt, bie Sirme über ber ooöen ©ruft 
getreust, mit bti^enben 2tugen. 

„@ei nit bö#, grifc! 'rau# mubte e§ fcbon. Sch Weib 
ja, bu meinft'# gut — auf beine Slrt. 2Iber mei SBub — 
ber fott auf meine Slrt glüdüd) werbe —! ©u mei lieber 
(Sott, ob er a ®elb mehr bot, ob er a ®etb toen'ger bot, ba# 
i# ganj eingat. Slber ©onnefcbein mub er bo’n unb luftig 
fein fott er unb nit nur immer unb immer an ficb alleine 
benfen, auch an aQ bie um ihn herum. ®ie ganje Seit fott 
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er lieb haben, wenn’ä nach mir geht. ®u öerfte^ft mi mofjt 
gar nit amof, gfrifc ..." 


(Sr antwortete 
nicht. 

„Slnfchau’nfannft 
mi hoch junt wenig* 
ften. 3 tonn bir 
gaitjgewiffenSruh'g 
in bie Slugen felj'n 
. .. wegen mir un 
auch wegen ben 
Stoben. SBenn mich 
leichtfinnig fchimp* 
fen magft . . . 
meinetwegen tu’8 
hoch- 3ch mein 
immer, fo ganj ohn 
a biffet ßeidjtfinn 
ift’3 h°ft nit |cf)ön 
im ßeben. 2Ber ba 
hoch oben fteht, wen 
ißatter un SRutter 
oon ftein an immer 
unb immer bie^jänb 
unter bie güjj 
breiten, wer nie a 
©org un nie a 2eib 



lennen gelernt hot, — o je — ber mag ja auch ohn ©pur 
»on ßeichtfinn burch bie SBelt fommen. SSieüeicht. Slber unfer» 
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eins ... wie foßt ber'« 2lUtag«pIad! trage fönne, wenn er 
nit audj emal fünf grab fein liege . . . 

„9tber icg reb nnb reb, un bu ftegft ftatfcg babei. ÜRadj 
nit fo a ernft ©efiegt, grig. Seber üon un« mug ja boct> 
fein 2Beg gefj'n. ®u . . . ba . . . gib mir beiit §anb . .. . 
ba! 3 cg möegt nit, bag bu bö« üon mir fortgegft. S)enn 
fiegft: ba« fcgötift, wa« wir Ejatten, ba« war bocg ... ja 
... ja ... bu weigt fcgon ... wie wir nocg fo ganj jung 
geweft finb . . . bamal« ..." 

Sangfam gob er feine £anb unb legte fie in bie tgre, 
unb fie umfdgtog fie mit beiben Rauben. ®anj feft unb warm. 

„®ann idg benn gar nidgt« für bieg tun unb für ben 
Sungen?" fragte er naeg einer SBeile gepregt. „©ei niegt fo 
ftotj, ©opgie —" 

@ie fdgüttelte ben Äopf.- „3dg braueg nif . . ." 

,,$u'« mir ju lieb, au« alter greunbfegaft... Qriefcgen ..." 
®a lacgte fie Wieber, faft fegetmifeg. „SBenn bu’« benn 
buregau« nit anber« magft, grig . . . bu foQft ja fo a reidger 
§err geworben fein . . . fegen! mir a SRägmafcgin . . ." 



11 Äapitel. 


8 rifc Raitern ttmr baS ljöcl)fte ©lüct wiberfatiren, baS 
einem SJZanne »erben fann: feine grau J)atte il»m ein 
Äinb gefdjenft. ©inen blütjenben Snaben. 

Stber als brei Sßodjen ins Sanb gegangen »aren, lag 
baS Äinb auf ber Slotenbaljre. 3)er SEBürgeengel, ber bie 
Eßaläfte ber Könige f)eimfuct)t, »ie bie Jütten ber $rmften, 
bie ®ipl)tljeritis, Ijatte es erbarmungslos fortgerafft. 

Unb ^rife ^altern muffte, feine $rau tonnte nie wieber 
SJtutter »erben, ©ie f»atte in bem einen füfjen unb jejjt 
öerloreneit ©lüct aud) ben f)ödjften ©djafc iljrer ©efunbljeit 
geopfert. 

Unb nun — nun l)atte fiel) erfüllt, »aS iljm ber SBruber 
in feiner lebten ©tunbe juflüfterte: SDtarionS ©eele »ar er« 
toadjt. 3lber il)r Seib »ar fied) für immer. 

3f)te ©eele »ar er»ad)t, fie »ar gereift, uom Äinbe 
jum SBeibe, in ber $eit, ba fie baS füfje ©elieimniS beS 
»erbenben SebenS unter bem §erjen trug. 3118 grijj Rattern 
bamals non SSBien f)eimfet)rte unb fie fidj errötenb an iljn 
fcfjmiegte, iljm leife ins Df» tüftelte: ,®u mufft midj jefct 
hoppelt lieb f)aben‘ — ba jubelte er auf. Unb in all ben 
ÜKonaten beS §offen8 unb ber liebeooDen beglüefenben ©orgen 
tarnen fie fic^ näfjer unb nälfer. 
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,©o wirb’« bocf) nocf) waWr — fo wirb mir bodj nocW 
einmal im ßeben ein ganje« twlle« ©tiicf,' jaulte eS immer 
Wieber in U)m. ,Sa« ©litdsforn 3ufriebenf)eit — $erjen«* 
Weiterleit', Watte «8 ja üftarte moljt genannt. 

@r würbe meid) unb fanft in biefet 3eit; aud) er ein 
Slnberer, SBefferer. @r freute ficW, geben unb teilen ju fönnen. 

©rabe in ben Sagen oor ber Sntbinbung traf einer ber 
nieten SBriefe ein, bie SBittjetm au« Stmerifa fd)rieb unb bie 
fämtticW wot)t feine |mnbfd)rift, aber nichts non feiner ©gen* 
art jeigten. grüner Jjatte Rattern fie faum getefen. Ste§= 
mat pochte ber S3ruber nicfjt bergeben« an: er fc^rieb ja, bafj 
aucW bei ifjm ber ©enatter Stbebar einfeWren fotte. 

StucW in ben SBerfftätten merften fie bie SSeränberung, 
bie mit Rattern norging. 

@r Watte früher nie ein perfönlicfje« SSerWättni« ju feinen 
Slrbeitern angeftrebt. (Sr meinte, fie legten fpottwenig SBert 
unb ©ewicfit barauf. @r jaWtte gute ßöWne, nerlangte niet, 
war bei ©treitigfeiten immer geredet — aber wer feine nerb — 
fßfticWt unb ©cWultigfeit nicWt tat, wer nicWt auf’« SBort 
parierte, ,bet flog Wiuau«'. 

Sa« änberte ficW je|t, oWne bafj er e« fetbft red)t bewußt 
würbe. Ser Wortfarge ftrenge $err, ber immer ftraff auf* 
gericWtet bur<W bie SBerfftätten ging, nor beffen galfenauge 
au<W nicWt ba§ geringfte ißerfeWen, bie fteinfte UnacWtfamfeit 
nerborgen btieb, fpracW batb biefen, jbatb jenen Arbeiter an, 
fragte W' er unb bort nacW fjrau junb Äinbern. .guerfl nur 
bei benen, bie au« bem gelbjuge jurädfgefeWrt waren, bann 
aucW bei anberen. Unb er fragte nicWt nur, er Wulf aud) wo 
iWm in bem Warten SBinter eine Unterftüfcung erforberlidj fd^ien. 
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@8 war ba in ber Äeffelfdjmiebe ein junger Vurfche, 
ben traf er ein paarmal in ber SDlittagSpaufe auf bem gabrif» 
tjofe; ißn unb feine grau in ber ©de jwifchen jwei ©truppen, 
©ie Ijudten nebeneinanber, unb er löffelte baS ©ffen aus, 
baS fie if)tn gebraut fjatte. S)ie grau war guter Hoffnung, 
unb man fat> iljr an, ber SEUeg jur gabrif mit bem |>enfel« 
topf im 2lrm mußte itjr feßr ferner geworben fein. @ie waren, 
wie fie ba im ©d)nee faßen, gut ju einanber; et ^atte ißr 
aus einigen jgwljfdjeiten einen ©ifc gemalt, unb fie f)ielt if)m 
ben mit einem alten Umfdjlagtucf) forgfam umwidelten Stopf. 
Slber wenn fie mühfam aufftanb unb ben Äorb wieber jurecht» 
Iramte, ftöfinte fie feßr. 

^altern fannte ben ÜKeKentin als einen fleißigen Slrbeitev, 
ber ein fchöneS ©tüd (Selb oerbiente. 

©o rief er if)n eines DJiittagS ßeran unb machte ißn 
Vorhaltungen. 35er aber fab) ihn juerft oerftönbniSloS an. 
S5ann fdhüttelte er ben blonben SßoHfopf: „3)et jeht both jar 
nid) annerS. ÜJtein ©ffen muß id hoch h a ’ n > uw uteine grau 
muß et mir bringen. üBer'n fonft? ©r traute fich hinter 
ben Ohren, boch ein wenig oerlegen. „ ©'iS ja ’n bifcßen 
Weit . . . oon be Slbelbertftraße ... bei fo’n SBetter . . . 
ijeßt wo fie ..." 

3n biefem ©injelfaU war leicht abjuljelfen. Slber als 
Rattern bann fchärfer jufalj, fanb er unzählige ähnliche gälle. 
©in paar 2age trug er’S mit fich h erum » bann fprad) er mit 
feiner grau barüber, unb eS beglüdte ihn wieber. Wie im= 
pulfio fie auf feine ißläne einging. @S war ja nur ein Anfang: 
ein ©puppen würbe probiforifd) als ©ßfaal eingerichtet, mit 
3nfd)en unb Vänfen, mit einem eifernen Ofen; bie Slrbeiter« 
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fantine lieferte je$t nacf) 2trt ber eben entftanbenen VoIfS* 
fücfien aud) ein WarmeS ÜHittagSgericht für billiget (Selb; 
Station fam, folange es ihr $uftanb erlaubte, häufig herüber, 
nm bie alte SBirtfctjafterin, bie fie beforgt fjatte, ju überwachen. 
Sie hotte greube baran unb, faft wiber ^alternS (Srwarten, 
prattifchen ©inn. Sicht lange, unb fie plante felbft weiter 
.... ein {(einer ^weiter Schuppen würbe mit SBafdjeinrichtungen 
auSgeftattet, eine Stafdjine aufgeftettt, in ber baS @ffen, baS 
bie grauen brachten, gewärmt werben fonnte. SDann fam fie 
eines SEageS mit ber gbee heraus, für bie Arbeiter eine Stonfum= 
Slnftatt ju grünben — ein paar englifche 5Brofcf)üren, bie fie 
fich OerfdEjafft, hatten ihr bie Anregung gegeben. Unb fie fafjen 
beibe an ben langen SBinterabenben gufammen unb rechneten 
unb machten Sntwürfe. 

2lm Jage, an bem er baS erfehnte (Slüct, feinen ©ohn, 
in ben Strmen (pett, fünbete ein Slnfdjtag in bergabrif, baß 
er jehntaufenb SEaler als öetriebSfonb für ben bemnächft inS 
Seben tretenben StonfutmVerein ftifte, auf beffen Verwaltung 
feine Strbeiter einen beftimmten Qsinftufj h°& en faßten. 

Unb bann, mitten in einem Saufet) oon ©etigfeiten, traf 
ihn Schlag auf Schlag. 

®r ftemmte fich gegen baS Ungtücf. @r rang mit ihm. 
©ein Stopf fanf nicht um eines Ringers ®reite; er arbeitete, 
wie er noch «ie gearbeitet hatte, um fich 8 U betäuben. Slber 
fein §aar ergraute in wenigen SBochen. 

Unb er, ber ber Seligion immer mit fühl wägenbem 
Verftanbe gegenüber geftanben hatte, fanf am Vett feiner 
fiebernben grau nieber unb betete. Sicf)tS als nur: ,2afj fie 
mir wenigftenS, mein (Sott unb mein $err!‘ 
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©rabe in biefe fchmer^engooflen Sßodjen unb ÜRonote fiel 
für bie $atterf<f)en Unternehmungen eine neue Sßeriobe fräf= 
tigften Sluffchwungg. 

Slnberg wie ehebem, wo er um bie neuen Aufträge lömpfen, 
mit ben öfteren gabtifen in Ejarte Äonfurtenj treten mußte, 
ftrömte jeßt faft ungefudjt eine Qfüße neuer Aufgaben auf ihn 
ein. Sie SRetablierung ber Slrmee nach bem gelbjuge, bie 
fdffneße Steigerung beg ©ifenbaljnbaug brachten umfangreiche 
Sefteßungen für bie SEBagen» unb SBaggonfabrifen; bie Slug» 
breitung beg SRübenbaug unb ber gucferinbuftrie, bag wadjfenbe 
Srennereigewerbe führten feinem SRijborfer SBerf, für bag er 
recßtjeitig bie patente einiger neuer Separate erworben hatte, 
einen bebeutenben Äunbenfreig ju. gaft ä u gewaltfam brängte 
ihn bag afleg jur (Srweiterung, jur Slugbehnung ber Einlagen; 
faft wiber SBißen mußte er, um ben großen Slnfprüdjen ber 
3eit gerecht ju werben, um für bie ooraugfidjtlich noch größeren 
ber ßutunft Sorforge ju treffen, ©runbftücfe erwerben, mußte 
bauen, bie Setriebe erweitern, teitweife oerboppeln. Sticht ohne 
Seforgnig, baß ein Umfcßlag ber Äonjunftur ißn fdjmer treffe; 
benn bie Sage jwang ihn, nicht nur aße großen ©ewinne 
fofort wieber ju Steuanlagen ju oerwenben, fonbern auch feinen 
Ärebit weiter unb weiter anjufpannen. 

@g tarnen ÜJionate, in benen er, burch feine bänglichen 
Sorgen fcßwer bebrücft, bie $eit jurüdwünfchte, in ber er bie 
Seitung feineg Weinen Unternehmeng noch 9«nj in fefter eigener 
$anb halten fonnte, ju ber noch nicht ber laufmönnifche 
Seil ben rein technifchen faft an Scbeutung übertraf. SBenn 
er je|t bie Sorträge feiner erften ^Beamten hörte, buchte et oft 
mit heimlichem Steib an feine SBerbejahre jurücf, in benen er 
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bodj immer nur für baS 9?ädE>ftIiegenbe ju forgen gehabt hatte. 
Sann unb wann brach in ihm ber (Sntfcf)tu§ burcf), fid) ju 
befd)ränfen, feine weiteren Singlieberungen oorjunebmen. Slber 
bann brachte meift fdjon ber nächfte Sag bie erfenntniS ,raft 
ich, fo roft icf)‘, unb trieb ifjn borwärtS. 

Sie ßeit trieb ihn borwärtS. 

©d)on waren bie Vrücfen über ben SDiain gefc^Tagen. 
Sin ben neuen SZorbbeutfdjen 93unb glieberte fid) ©übbeutfchlanb 
minbeftenS bereits in ber ßoöpolitif eng an. 3m inneren 
Preugen war ber leibige Sbnflift burtf) baS berftänbniSooHe 
©ntgegenfommen ViSmarcfS enbgiltig beigelegt worben. SaS 
Vertrauen belebte, bie UnternefjmungSluft rührte fid). Sang» 
fam, aber ftetig begann ber Slnteil beS beutfdjen £atibelS am 
SBeltmarft ju wadjfen. ßuerft ungefud)t liefen aud) bei Raitern 
Slnfragen, bann Heinere Slufträge auS bem Sluslanbe ein. 3h* 
erfolg brüngte ibjrt ba$u, ftänbige Vertretungen an einigen 
$auptpläfcen einjuridjten; in Hamburg, SBien unb Petersburg 
juerft, bann in gloretg unb halb in 9?eu=|j)orf. Slttd) fjier 

bewährten fid) fein fixerer Vlid, feine glüdlidje £>anb- 

Sangfam, ganj langfam befferte fid) ÜWarionS ßuftanb. 
SBenn fie auch niemals wieber böHig gefunb werben fonnte, 
eS trat bod) ein ©tillftanb ein, ber ihr Seiben erträglich er* 
fdeinen lieg unb in ihr bie Hoffnung auf oöllige £erfteüung 
erwedte. Raitern unb bie Sirjte fuchten fie in bem (Glauben ju 
beftärfen. fjemerftefienbe hatten fie überhaupt für ganj genefen. 

©ie war feljr ftiQ geworben, fehr ernft. Slber trofc beS 
fdjweren Seibs, baS fie getroffen, war fie nicht unglüdlid). 

„(SS mugte SRadjt werben, bag mein ©tern aufgehen 
fonnte —" fagte fie wohl, wenn ^altern neben ihr fag. 
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„©taub nur nidfjt, bafj tcf) nodfj teibe. 3d(j leibe nidfjt, weil idfj 
bidf) tieb tjabe unb nun enbticf) wetfj, bafj aucf) bu mW) liebft. 
2Sir finb jefet eing." Sann freitidj legte fie fcfjmerjticf) bewegt 
ben 2trm um feinen Städten unb itjre Sßange an bie feine: 
„. . . nur baS fdjmerjt, bafj idfj bir nicfjt jeigen fann, wie 
tieb icf) bidfj fjabe. Slrmer grifc ..." 

Srft jefjt — badete Rattern bisweiten — finb in itjp all 
bie ©amenförner aufgegangen, bie bie ©rofjettern in itjre 
©eete ftreuten. Sin großes Stufen ift in itjr, ein felteneg 
IReifen. ©ottfob, bafj fie nicfjt afjnt, wie nafje ber ^erbft ift... 

Oft war eg itjrn wie ein SBunber. 

SBenn fie fo betfammenfafjen in ben friebticfjen Slbenb* 
ftunben, jeigte fie baS regfte Sntereffe an altem, wag itjn 
anging unb feine Sätigfeit. 2tfle§ unb jebeS tonnte er mit 
itjr befpredfjen, unb aug bem iöefpredjen würbe nicfjt fetten ein 
23eratfd£jlagen. ©ie war burdfjauS nicfjt immer feiner Stnfidjt, 
feiner SReiitung, aber fie tarnen fdjliefjtidfj ftetg jur Harmonie. 

Sann unb wann nur bradfj fie, ifjm unerwartet, ein 
©efprädfj ab, atg fdfjeue fie fiel) oor bem Sßeiterfpinnen eineg 
©ebanfengangeS. 

©o erjöfjtte er itjr einmal, bafj er eine oberfcfjtefifcfje 
©rube getauft fjabe, um feinen wadfjfenben Äoljtenbebarf bittiger 
einbedten ju fönnen; er tjabe lange gejögert, fidj f^wer ent* 
fdjtoffen, aber am @nbe bod^ bie günftige ©etegentjeit ni(f)t 
oorübergetjen taffen fönnen. Sadfjenb fügte er fjinju, wie ber 
Vermittler ifjm bann gefagt tjötte: „Vecfjt ift'g, bafj % ju= 
greifen. 3 cf) würbe niefit jebem fo energifdj jum Äauf ge* 
raten fjaben. Stber ©ie fjaben eine befonberg gfüctlicfje $anb. 
SEBag ©ie anfaffen, wirb ©otb ..." 
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3)a becfte fie plöjjtid) bie §anb öot bic Stugen. Uttb 
bann meinte fie ^aftig: „Sitte — mir motten nach Born gehen. 
2)a3 Sicht ^ier bienbet mich . . 

Oft bat fie, it)r non feiner Sugenb ju erjagten. Sitte 
(Sinjelheiten motlte fie miffen, nnb fie batte eine eigene Slrt, 
mancherlei aus ifjnt IjerauSjulocfen, maS er nicht ganj frei* 
mittig berichtete. Slud) über @op£)ie. 

®ann fafj fie ganj ftitt in ihrem tiefen ßranfenftut)!, 
hatte bie Slugen niebergefchtagen, bie £>änbe, bie fo jart unb 
fchmächtig gemorben maren, im ©«hoff; eS mar nicht recht ju 
erfennen, aber ihm beuchte, fie lächelte Bor fich hin» foldj ganj 
fleineS mef)mütigeS Säbeln. 

Si8 er fich unterbrach, fie fc^ärfer anfah, fragte: „2BaS 
haft bu nur, tttfarion?" 

„Sich ich'. Sch benfe nur über ba§ nadh, maS man 
SRenfchengtütf nennt." 

„Unb . . ." 

©ie mürbe ein menig oertegen. ©djltefjlich fagte fie boch: 
„... mie bie8 fogenannte ©tücf bei bem einen ganj fich au f 
bem gefunben Körper aufjubauen fcheint, bei bem anbem ganj 
ber ©eele entftrömt .... mie fetten moht beibeS fich eint 
— bie gefunbe Seele in bem gefunben Körper. 35aS freilich 
erft fann Bottes ©tücf fein ..." Unb nadh fiuem langen 
©chmeigen: „Slrmer gri| .. . eS mirb boch nicht altes ©otb 
in beinen Rauben ..." 

Sßieber ein anbermat fpradj fie baoon, baff fie früher 
nie recht gemufft hätte, ob fie ihn mehr liebe ober mehr fürchte. 
„3«h hotte oft auch baS ©efüfjt, alte anbem fürchteten bidj, 
ich alleine liebe bich- 2)aS freute mich f«h r » benn — bachte 
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idj immer — fo braucht bu ja mit feinem ju teilen. #eut 
weifj idfj: grab weil idj bidfj fo unenbtid) lieb t)abe, mu| idj 
bid) mit ad ben Unjäl)ligen teilen, bie 9lnrecf)t auf bidj fjaben. 
3d) tooCtte nur, id) fönnte fie ade aud) lehren, bid) ju lieben.. 

„9Ridj werben immer nur wenige lieben . . 

<3ie fdjüttelte ben $opf. „ ©fiebern war baS wof»t fo, 
grifc. 9Rir ift ba8 felbft erft admäl)lid) flar geworben. 2)u 
fonnteft gar nic^t um Siebe werben. <Sief) — grauenliebe 
wirb wol|l bargebrac^t, bringt ficf) felbft bar, fogar als Opfer. 
®ie Siebe im weiteren ©inn, um bie muff man tämpfen. 
©old) SDtann wie bu aber, ber fo tjart ringt, ber oerfte^t 
ba§ wol)l fetten, öiedeid)t nie. 3)et mufj immer junädift an 
fiel) benfen. 93iö i^n bann — unb baS ift baS §errlid|fte 
— baS Seben bod) jur ©rfenntniä füljrt, bafj er blutarm 
bleibt, wenn er nur immer für fidj ftrebt. ®u bift audj ein 
ganj anberer geworben. Sßeifjt bu, waä (Srofjmama, bie bidj 
fo gern Ijatte, bamals ju mir fagte, atä bu um ntid) bateft—" 

„9fun?" 

„2)u feift ein ißflidjtmenfclj. Unb Dnfet Sßalbemar er» 
Härte grabeju: bu feift ein (Sgoift. Unb beibe tjatten recljt, 
unb bu fonnteft gar nidjt anberä fein. 2Rir graute wof)l ein 
Wenig. Slber tdj badete in meinem finbltdjen Serftanbe: wenn 
bu iljn nur redjt lieb fjaft, wirb ba3 fdjon anberS werben. 
2)ann Ijab idE»'ö woljl ein Sal)r lang falfcf) angefangen, 
©djliefjlidfj ift mir'g bod) gegtüdft. 2lber aud) baS fodft bu 
wiffen: oft war tdj am Ser jagen. Unb tdj wäre wollt ganj 
»erjagt, wenn nidjt bein Sruber ntid) immer wieber auf» 
gerietet tjätte. ,ÜRarion‘, fagte ber oft, ,wir finb ade Äinber 
gegen grijj. 2)en mufjt bu mit anberm ÜRajjftab meffen, wie 
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uns. Ser ift außen »on @ifen, innen ®ofb, unb meiß ei fefbft 
nicht. H a & ihn nur fo tie6, baß baS (Sijen fdjmifjt -t- lange 
fann baS bauern, aber etneä SageS blinft bir hoch baS pure 
©ofb entgegen! 4 SaS »ergeß ich nie — unb iefet . . . iefet 
glättet unb blinft ei, grifc ..." 

Sa brach fie mieber furj ab. Unb als er fie järtfich 
an fic^ jog, »einte fie an feiner S3ruft. 

Dberft $eKroang hatte ein Regiment in £mnnotier be= 
fomnten. Unter ben fchmierigen SSevfjättniffen ber (Einführung 
ber preufjifdjen ^errf^aft fünften »eher er, noch grau 9Karga 
fich bort recfjt mofjf. @r als ©olbat fanb fid^ fcfjtie^ticE) mit 
ber Sage ab, fie üerfjef)Ite faum if)re geheimen ©pmpathien 
mit ben meffifchen Slriftofraten, ju benen fie mancherlei Der* 
manbtfchafttiche S3ejief)ungen hatte. Sebhaft unb temperament* 
»off, mie fie mar, entglitten ihr bei einem geft beS fomman» 
bierenben ©enerafs einige unoorficfjttge Söemerfungen über baS 
„burchbrotfjene Segitimitätsprinjip", bie böfeS 23lut machten 
unb jur gofge hatten, baß man $eümang nahe fegte, feine 
grau auf einige $eit »erreifen ju taffen, bis für ihn fefbft, 
ben man nicht frei faffen mollte, eine anbere ©teile frei fei. 

Sa SDiarion auf bringenbeS ärztliches Verlangen einige 
ÜRonate im Hochgebirge jubringen fottte, fo reiften beibe 
grauen gemeinfchaftfich nach ber ©chmeij. Haltern ber auf 
längere 3 e ^ nicht abfömmfich mar, mollte fie bort mieber 
abhofen, nadhbem er bie große ißarifer StuSfteffung befucht 
hatte, an ber feine girma in heröorragenber Sßeife fidh be= 
teiligte. 

Ser Oberft hatte feine grau fefbft nach ^Berlin gebracht, 
fie »erlebten noch einige gemeinfame ungetrübte Sage. ÜJtarion 
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festen frifcher als feit langen SDJonaten. Die Sftofen blühten 
auf ihren Sßangen wieber auf. „Die gelehrten Herren tönnen fi<h 
aud) tauften", meinte $eüwang einmal p ^altern. „@S 
tommt fefjon wieber alles ins ©leicf)gewicht. Unfer gefunbeS 
©lut hilft fich burd). Sirmer ®erl, eS war ja aud) fdjrecflid) 
— aud) für bidj — fo jung wie if)r beibe feib. Sch f)ielt baS 
nicht aus mit folch einer Iranfen grau — Donnerwetter — 
lieber noch eine, bie Dummheiten macht, wie meine gute Sftarga." 

Dann tarnen bie beften SRadjrichten ans ber ©chweij. 
Siebe, ^örtliche ©riefe — 

„2Benn ich bir auch f° wenig fein tann“ — fchrieb fie 
einmal — „wir finb bod) gute $ameraben geworben, treue ©e= 
führten. DaS ift mein ®lüd. Sch weifj mir nichts beffereS mehr 
auf biefer SSelt. Sin jebem Slbenb, wenn ich auf bie leuchtenben 
girnen hittauffdjaue, baute ich ®ott, bafj wir uns gefunbeit 
haben, unb bitte ich ih n > er wöge mir beine Siebe erhalten ..." 

Unb er fchrieb ihr aus bem Drubel ber großen 3ßelt= 
tarawanferei, bie noch einmal ben 9?apoleonifd)en ©laitj im 
ftrahlenben Sicht jeigte: „. . . ich benfe nur an bid). Denn 
ich war arm, ehe ®lücf unb Seib uns jufamtnenfitfjrten. Das 
Seib wohl noch enger als baS ®lüd ..." 

Unb bann — bann tarn bie eine ©tunbe, bie alles ©tüd 
in Drümmer warf — 

SEBie War es getommen, wie war eS nur möglich gewefen? 
UBaS frommte eS, bafj er fid) baS immer wieber fragte, mit 
tlopfenbem $erjen in bebrüefter ©ruft. 

Swmer hatte er ©elbftbeherrfdjung geübt, ©elbftpdjt. 
Unb jefct üergafj er baS Deuerfte unb Siebfte, bafj er hatte, 
im ©aufch einer ©tunbe — 

U. 3obeIti^, Arbeit. 


16 
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3um Sredjen ferner war if)itt bag $erj, atg er wenige 
Sage fpäter oor ÜJtarion trat. 

ÜJiit einem teifen Subetfcbrei flog fie if)m entgegen. 

3tber atg fie bicbt üor ihm ftanb, feine umwötfte Stirn 
fab, ben fcfjeuen ®tid feiner Slugen, fanten ihre weitgeöffneten 
Slrme bernieber. 

Sr nahm fie an feine 83rüft, er brücfte fie an fitb- SEBie 
bilftog fan! ibr Sopf auf feine Schütter. 3b r ®tem flog, 
ber jarte fcbwacbe Körper bebte in feinen Firmen. 

„SKarion . . . meine geliebte äJtarion . ." ftüfterte er 
immer wieber. „So fieb mich bocb nur an . . ." 

Sann führte er fie tangfam big ju bem tiefen ßebnftubt 
am genfter jurüd. 

©anj ftitt fafj fie ba, ben fiopf gebeugt, bie burdjficbtigen 
ginger feft im Schöffe öerfcblungen. Unb er fab wobt, bie 
guten SRacbricbten, bie fie ihm gefanbt, mußten Setbfttäufcbung 
gewefen fein ober fromme Sügen. Sag ©efidjtcben fo fcbmat 
unb weifj, unb auf ben SBangen bie abgejirfelten SÜrdj* 
bofgrofen. 

,2Benn man bocb mit bem Sobe ringen fönnte! Sin 
paar Sabre nur tafj fie mir noch, mein ©ott unb £jerr! Safj 
ich ihr jeigen fann, recht feigen — täglich, ftünblid) — wie 
ich fie liebe! 1 

SRun fab fie enblidj, atg er oor ihr nieberhtiete unb ihre 
|>änbe fafjte, aitf unb ihn an. Unb ihm war, atg tefe fie 
jefst auf bem ©runbe feiner Seele, atg liege bie wie ein auf* 
gefcbtageneg Such öor ihr. 

®g judte in ihrem ©efidjt, ein heftiger Scbmerj fc^iett 
fie ju fcbüttetn. 
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Statut machte fie bie rechte $anb frei uttb hob fie tute 
abwehrenb oor bte Slugen. 

„So anberg bift bu — fo fremb —" fjaudjte fie wef). 
@r barg feinen Sopf in ihrem Schoße. 9tidjtg wußte 
er ju fagen afö: „Sch liebe bid) . . . ich liebe bid)!" Slber 
ißt mochte eg Hingen wie: „Vergib mir —" 

ÜJtarga fam herein, grifc^ unb refolut wie immer. Slber 
^altern hörte bod), aug all bem Weiteren Slang, ben fie ihren 
©orten ju geben wußte, bie Sorge tjerauS. 

„S)u mußt jur Ütuße, üftarton! Sonft jault mid) ber 
Stoftor au«, unb bafür banfe icf). ÜWorgen ift aud) nodj ein 
Jag. S)a fäfjrt bid) $rih ßittaug in bie Sonne — bie tut 
bir ja immer fo wofjt ..." 

„. . . in bie Sonne . . ." 

®g war wieber nur wie ein §auch. Unb eine ©eit 
oon gweifel lag barin. 

Slber fie folgte wie ein Sinb. Stanb auf, tat ein paar 
Stritte. Stann wanfte fie. ^altern griff ju. Stuf feinen 
Firmen trug er fie in baä Schlafzimmer. So leidet war fie 
geworben wie ein SBögeldjen. Unb bodf) war fie ißm noch 

nie fo fdfjwer oorgefommen.- 

Sllg er nachher mit äJtarga allein war, madjte er ber 
heftig Sßorwürfe, baß man if)n nidf)t benachrichtigt ßabe. 

Sie juclte bie Slchfeln: „grifc, fie litt eg nicE)t. S)u 
foüteft bid) nicht beunruhigen. Unb bann ift erft in ben 
lefcten Stogen ber Umfd)lag eingetreten. 3Bir hofften alte, 
auch ber Strjt. Slber feit SKontag ift fie wie uerwanbelt. 
SSon einer Unruhe, alg fräße eine geheime Sorge an ihr. 
Sd) benfe eg wirb beffer werben, nun bu ba bift . . 
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@r fenfte ben Äopf. Sn feiner Seele war bie Hoffnung 
auSgelöfcßt. 

Spät am Slbenb fam ber Strjt noch einmal, um nach ber 
Uranien ju feßen. Sie ferlief, ober fie fdjien boeß ju fcßlafen. 

Äopffcßüttelnb ftanb er am 93ett, beobachtete ihren un* 
ruhigen Sttem. 

„Sch tnöcht boch lieber eine Pflegerin ßerfenben —" fagte 
er bann ju Rattern. 

Slber ber wehrte ab. „Sch bleibe im Siebenjimmer bei 
geöffneter $ür. SDteine grau würbe nur erfeßreefen, wenn fie 
jemanb grembeS um fich fehe." 

ßnbloS lang biefe Stacht. 

- Stuf teifen Sohlen feßritt Rattern wieber unb wieber 
»om Sopßa über ben bieten Seppicß jur Sür, fpähte, laufcßte. 
Schlief fie wirtlich? 3m fmlbbuntel ihres gimmetS, fah er 
baS fdhmale weiße ©efießteßen auf ben weißen Riffen — er 
hörte ben unruhig ßaftenben Sttem — unb bann unb wann 
fdjien ihre |janb über bie S)ede ju ftreifen. Sm Staunt öiel» 
leicßt — wie fuchenb. 

draußen hämmerte es enblidß. ^altern warf einen 93lief 
jum genfter hi naug - Stuf ben fdßneeigen ©ipfeln tag ein 
lichtes fRofenrot, baS oon SRinute ju SRinute ftärfer, leuchten» 
ber würbe. 

.Sfrife . . ." 

- SRief fie? 

@t ftürjte ins gintmer, an ißr 33ett. 

Sie ^atte fich e * n wenig aufgerichtet. Slber fie preßte 
beibe §änbe gegen bie feudjenbe SSruft. Sßre Slugen waren 
weit geöffnet — 
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(Sr umfafjte fie. 3Bie millenloS glitt fic jurücf in feine 
Sltme. 

(Sin 0 tng burdj ben ganjen .fiörper. 3b r 931icf 

fcbien ibn ju fudjen, if)re Sippen bemegten ficb • • . 

. . Sieber . . Unb noch einmal lieber . . 

(Sin leifer 2luff<f)rei, !aum wie ein ©djmerj. 2)a8 Söpf= 
«ben fanf jur ©eite — 

©ie mar nur eimmbjmanjig Sabre unb ac^t SÄonate 
alt gemorben. 

©o ftanb e§ im Sotenfcfjein. Unb ber $lr§t, ber ibn 
au^bünbigte, fagte babei: „(Sin fünfter fdföner Job. ©otttob, 
£err ^altern. Sdj befürchtete hoch einen fcfjmereren Äampf —" 

grifj Spaltern fab ibn an, als öerftänbe er ibn nicht. 



JSj|riß, — bu mußt bicß faffeit. ©u mußt —" 

Dberft ^eümang, ber telegrapßifcß fjerbeigerufett mar, 
s rebete mieber unb mieber auf Rattern ein. 

„ ©einen ©djmerj in Qrßren. Sttein ®ott, idß ßab SDtarion 
bocß maßrßaftig lieb gehabt. Slber ba3 miiffen mir un8 bocß 
fagen: gefunb märe fie nie gemorben. @2 mar bocß im ©runbe 
au<ß für fie eine (Srlöfung SSenn mir SJtarga fo erjäßlt, 
mie fie juießt gelitten ßat ... ba2 liebe arme ©efcßöpf.... 
nocß nicßt jmeiunbjmanjig Saßre . . . e3 ift jum Reuten! 
Slber ba8 Seben ift nun mal Ijart . . . ungerecßt oft . . . 
fcßeußlid) ..." 

©abei ging ber Oberft in feinem eleganten 9teifejioit, 
ba§ bod) ftetS unb überall ben preußifcßen Dffijier »erriet, 
mit langen ©djritten im gimmer auf unb ab unb glitt felbft 
immer mieber mit ber umgefeßrten Stecßten über bie feucßten 
SBimpern. 

Unb ber, ju bem er fpracf», faß in einer fjenfternifc^e 
unb ftarrte unoermanbt, mit ßeißen tränenleeren Slugen, auf 
bie ©djneeßäupter. ,. . . menn icß ju ben leucßtenben girnen 
ßinauffcßaue, banfe icß ®ott, baß mit un2 gefunben ßaben, 
unb bitte i 6 ) ißn, er möge mir beine Siebe erhalten. . .‘ 
„griß — icß fann'8 nicßt mefjr mit anfeßen. Sprieß 
menigftenS, Wage — feßrei bir’2 »om §erjen ßerunter. Slber 
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fifc nicfjt fo ba wie ein ©teinbilb. SBücf nicfjt immer nur 
rttdwürts — btidE audj üorwärts! SBir SRenfcßen finb nun 
bodj einmal jum fiarnpf ba, jum Überminben. SBir leben 
nid)t für uns felbft, wir leben audj nidjt nur für ben engften 
ÄreiS um uns — mir ÜJiänner. .gafjne aufeinanber beißen, 
gfrifc! SBeitergelebt unb weitergefämpft muß ja bodj werben!" 

r . . es muß ja weitergelebt werben . . . 

. . eS muß ja fdE»tieftlict) weitergelebt werben aud) um 
ber fßflidjten gegen bie anberen Witten — wenn gegen bie 
eine, reinfte ißflicßt ber Siebe gefehlt würbe, bleibt bodj eine 
©umme anberer ißflicßten, bie erfüllt unb gelöft fein wollen ... 
. . unb oietteidjt bringen fie audj (Srlöfung . 

©orgen junäcßft. 

2)ie ©orgen aber jwingen jur Slrbeit. Unb Slrbeit befißt 
immer etwas oon betäubenber Äraft. ©oldje Slrbeit, bie ©eift 
unb Körper bis jum $ußerften anfpannt, wirft wie eine 
ttfarfofe. 2)er Äranfe fanit in iljr jerbrecßen, er fann aber 
aud) ber ©enefung entgegengefü^rt werben. ®ie Str^te fpredjen 
bann moljl oon einer djirurgifdjen Rettung: äufserlic^ geljt 
ber Ißatient untrer gleidj einem ©efunben. 3Ran merft iljm 
nidjt an, baß ein ttteft beS SeibenS in ißm blieb unb lang» 
fam weitet frißt unb je^rt — Saßre, Safjrjeljnte — bis 
jum ®nbe. 

„fReoancße für ©abowa —" 

Sauter unb lauter Ijattte eS über ben Sfifiein fjerüber. 
2)er (Srfolg ber SBeltauSftettung war bodj nur ein fdjmad)er 
SluSljilfetroft für baS gefränfte ißreftige gtanfreidjS gewefen. 
2)ieS aufftrebenbe Sßreußen, bieS nadj Sinigung ringenbe 
2)eutfdjlanb mußte geberaütigt werben, wenn ber gattifc^e $al)tt 
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auf ber europäifdjen Äirdjturmfpifce in alter $errlicf)feit weiter- 
fräsen füllte — 

SReoandje für ©abowa! 

@S gärte unb brobelte. fjrü^er ober fpöter war ber 
Ärieg unoermeiblid). SDtühfam nur hielt bie biplomatifdje 
Sunft ben SluSbrucf) auf. 216er bie ©efdjäftswelt jog fdjon 
im borauS bie Sonfequenjen. SDie gurdjt oor bem Unoer» 
meiblichen jeigte fid), wie überall unb immer, fdjlimmer als 
bie bollenbete Satfadje felbft. 

Stuf einen furjen 2luffd)wung folgte ein rapibet lieber» 
gang beS (SrwerbSlebenS. 

Sludj bie §alternfd)en Unternehmungen würben bis ins 
SDtarf hinein getroffen. Sine Sanffitma, mit ber er 3ahre 
hinburch gearbeitet hotte, fallierte grabe, als er grofje Zahlungen 
für feine Steuerwerbungen ju leiften hotte- SDie Aufträge 
gingen fchmäler unb fchmäler ein, felbft bie beS §eereS, nach* 
bem einmal bie StetabliffementSarbeiten beenbet waren. ®ie 
Sanbwirtfchoft, burch jwei fchledhte (Srnten arg bebrängt, tonnte 
nicht an ben weiteren SluSbau ber $ucferfabrifen unb Brennereien 
beulen. 3)er (Sifenbahnbau fam ins ©tocfen. ®aS Vertrauen 
erlahmte, Strebit war nur fdfjwer mit ungewöhnlichen Opfern 
ju erhalten. 

Slber bie breitaufenb adjthunbert Slrbeiter wollten, mußten 
weiterbefdjäftigt werben. SJtit SBeib unb Äinb wohl an bie 
jehntaufenb SKenfchen, beren SBohl unb SBeh öon ihm — 
oon grifc Rattern obhing, bie hungerten, wenn er bie Arbeit 
einfchränfte. 

S)ie 3)irettoren ber SEBerfe brängten auf 9lrbeiter»@nt» 
laffungen. ^altern fchüttelte ben Äopf. @r wufite, beffer als 
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fie, wie ber junger tat. @r erinnerte fidE» grabe jefft ber Jage, 
in benen er ber ÜDiutter faum (Selb gu einer Suppe f)atte geben 
fönnen. wirb weitergearbeitet." 

6« würbe weitergearbeitet — 

J)odj mit welken Sertuften! äJtit äujjerfter ÜKülje mufften 
bie Stufträge hereingebracf)t, oft gu greifen übernommen werben, 
bie nicht annähernb bie Setbftfoften becften. 2Ba8 ba§ 3n= 
tanb nicht abnahm, würbe in§ SluStanb geworfen. ÜRur Strbeit 
— Slrbeit fdjaffen, War bie Sofung. SÜKod^te bie SJonfurreng 
über ruinöfe Unterbietungen getern . .. Rattern ftanben feine 
Seute am nädjften. 

freilich: lange fonnte es fo nicht weitergehen, baö fagte 
er fidh fetbft. Jie SReferoen, bie er gelegt hotte, waren fdjon 
burch bie fortgefeffte StuSbehnung ber Setriebe ftarf in 2ln= 
fpruch genommen; fie ehrten fidh jefft tapibe auf. Sßenn 
nidht enbtidh eine nene SEBette !am, bie baS gange SrwerbS» 
leben wieber hob, muffte auch baä SebenSwerf Ratterns gu= 
fammenbrechen. 

@r hatte ba8 (Snbe War oor Stugen. @inft, als er fidj 
unter taufenb Sdjwierigfeiten emporrang, hätte ber ßufammen* 
brudh ihw ben JobeSftofj bebeutet. Sefft badete er faum an 
fidh fetbft, an bie eigene ßu^unft. ®r badffte immer nur baran: 
was wirb aus benen, benen bu baS tägliche Srot geben mufft, 
wenn fich bie Jore bort brüben ftfftiefftn unb bie SWafdhinen 
ftitte flehen? 

J)er Jag mit feinem Schaffen oerging ihm meift fo fc^nett, 
bafj er bie Stunben hätte fefthatten mögen. 916er wenn er, 
geiftig unb förpertich mübe, am Stbenb in feiner SSiHa fafj, 
bann überlam ihn oft ein ©efülft grengentofer Sereinfamung. 
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Smmer war et im ©runbe eilt ©infamer gewefen. 99 i$ 
auf bie festen jwei 3aJ»re, bie futjen ©onnenjaljre be8 jet* 
triimmerten ©lücfs. Unb grabe weit fie if»m geworben, em= 
pfanb er nun, wie ganj allein er ftanb. 

9?iemanb, mit bem er ficf) ^ätte au3fpredf)en fönnenl 
SRiemanb, bem er fich Ejätte anoertrauen tönnen! greunbe ja 
— bodfj lein fjreunb! 

9tu<h ba8 war wo£)I feine ©chulb, er oer^e^Ite e8 fidf 
nicht. ©in greunb Witt erworben fein, wie Siebe erworben 
werben muff. 3h m war baS nicht gegeben — 

Unb fo ging er in ben SIbenbftunben oon Zimmer ju 
3immer, burdj bie unheimlich ftiHen fjofjen SRäume, fud^te bie 
©teilen, wo üftarion gern gefeffen, wo fein Äinb pm erften 
SDtale gelallt hatte, wo eS geftorben war — 

Unb bann jwang er fiel) wieber an feinen Slrbeitätifd). 
©ie war ihm freilich ein 3 roart 9/ bie Slrbeit. 9lber fie 
betäubte bodfj — 

betäubte — ja! ^Befreien, wie einft, fonnte fie iljn nicht mehr. 
@ef)t feiten, aber bann unb wann bodj, !am Raitern 
nach einem oor wenigen Sohren gegriinbeten Älub, p beffen 
äUitglieb er recht unfreiwillig gepreßt worben war. ÜÄan 
nannte iljn ben 9JtiHionär3!Iub, obwohl er eigentlich einen 
unöerfänglicfjeren tarnen trug. 

Raitern hatte eine ßonferenj bei feinem 99anfier gelobt, 
bie fidfj bis gegen Slbenb auSbehnte, mehrfach einen jiemlidj 
unerquicflicfjen SBerlauf p nehmen brohte, aber fdfjliefjlich boch 
p einem befriebigenben ©rgebni« führte. 

„SBenn ich nidht fo felfenfeft auf 3h ren gtücfliehen ©tern 
baute, mein lieber $err Raitern," hatte ber bitte ©eheimrat 
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enblicfj gemeint, „ich mü fite eigentlich meine ginger non ber 
heifjen 2Ifcf)e taffen. Slber Sie Ijofon'S mir nun einmal an» 
getan. Dbfchon — nif für ungut — obwohl Sie mir noch 
lieber waren, als Sie mehr an fidj bauten als an anbere.. 


®ie lange weifje Slfdje feiner Up mann hotte er bann 
forgfam abgeftreift, ber behäbige fperr. „dämlich, wenn ich 
an Shrer Stelle wäre, mein Verehrter, ich nracfjte bie 33ube 
fo ju fagen mal eine SBeile ju, arbeitete höchftenS mit ’netn 
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Heilten Slrbeiterftamm weiter, um mir ben für beffere feiten 
ju erhalten. Slber icf) befcfjeibe mich . . . Sie müffen’3 ja 
auch beffer wiffen. Unb bann . . . icf) benfe, wir gehen 
ruhigeren Jagen entgegen. Jie bämticfjen granzofen werben 
nun wof)I einfeljen, bafj wir ehrlich ben grieben ermatten wollen. 
Ja — haben Sie’8 gelefeit — ber ißrinz oon JingSba . . . 
^oljenjollern . . . hat auf ben zweifelhaften ©enuf? beS fpa» 
nifd^en JhronS tier^icJjtet. Vernünftiger Mann baS . . . 

„3a ... unb nun feien Sie auch vernünftig unb tommen 
Sie mit mir nach 'n $tub. 9tuf ’n Stünbchen nur. Meine 
grau ift nodh in Marienbab, wiffen Sie. günf ißfunb h“t 
fie fchon runter, fünf ißfunb müffen noch runter. @heu! 
©räfjlid) fo als Strohwittwer im fpocfjfommer ..." 

Jabei blinzelte |jerr Scfjicfler unb tacfite luftig. „Vor» 
wärts, mein Sieber, feine SluSrebe! @3 h at ba einen Safite, 
fag ich 3h nen / Otto Veßmann. 9ta, unb wir haben ihn uns 
heute reblidj oerbient —" 

Jrofc ber Sulifjifce war ber Älub recht befucht. Jie 
politifdjen ©reigniffe ber testen Jage h atten eine ftattliche 
3af)t Vörfenleute nach Berlin jurüdgetrieben. 2tn bem langen 
Jifdh auf ber hinteren Veranba würbe mächtig gefanne* 
giefjert. Haltern fafj ziemlich fchweigfam unter ben Herren 
oon ber Hochfinanz, bei benen im ©runbe hoch reblidje ®e= 
nugtuung herrfchte, baff ber griebe wieber einmal gefiebert 
fchien. Jie Varifer Sßortfüfjrer tonnten ja wahrhaftig zo= 
frieben fein. 2Ba8 fie wünfehten, war gefd^ehen. Unb ber 
alte Herr, ber Äönig, war in SmS, tränt fein ®rän* 
eben; ViSmarcf, ©raf ViSmarcf, war in Varzin, feiner neuen 
Herrfchaft — 
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„5Ree —rief einer über ben $ifdj herüber — „SBiS* 
rnarcf ift tjeute angefomnten. S<h t)ab ihn felbft gefehen. @r 
fat| übrigens recht elenb aus —" 

„ÜBunber! 2)er ÜRann ift fran!. 5)er fefpit fid) auch 
nicht nad} Ärieg." 

©an$ einheitlich mar bie Stimmung buch nicht. „@r ift 
eben fran!. 2)enn, wiffen Sie, bafj mir fo bor bem fran= 
jöfifdjen ©eraffet Äehrt machen... na, . . . fdjön ift anberS. 
2BaS geht bie grrangofen überhaupt biefe fpanifdje Äron» 
gefehlte an?" 

„SRapoleon benft an alles anbere eher, als an einen Ärieg..." 

„36er bie Äaiferin ... bie ©ugenie... bie roifl ihrem 
öulu burch Ärteg unb ben Sieg benmanfenben2h r onfichern..." 

„3h ... in 2Birflid)feit ift man in ißariS auch froh- 
®ie SRente ift heut um jmei ißrojent geftiegen. ®a8 ift baS 
fidjerfte Reichen für mich, bah bie ©efafjr borüber ift ..." 

„So? 2)afj fie nur nid)t irren!" marf ein anberer ein. 
„®ie le|ten 3)epefd)en ffingen hoch mieber unruhiger. Stuf 
ben ißatifer Strafen brüllt ber ÜRob immer noch ,ä Berlin*. 
Unb menn’S nur ber ÜRob märe! 3ber bie Kammern finb 
nicht oernünftiger als ber Strajjenpöbel. ©arantien berlangen 
fie, bie Herren 2)ubernoiS unb Äonforten, für bie Sßerjicht» 
leiftung $apa StntonS* unb feines ,SöhndhenS‘, mie fie fidj 
fo hübfch auSbrücfen ..." 

„SeereS ©emäfch!" 

„Unb biefer ÜRonfieur SJenebetti, ber in @mS bem alten 
$errn immer neue ÜBünfdje feiner hohen Regierung borträgt! 
3cf) bin borhtn burch bie Sinben gegangen, ba hörte ich einen 
alten ÜRann fagen, folcf) ganj einfachen ÜRann aus bem SSolf 
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.... ,$immelbonnerwetter . . .‘ jagte ber . . . ,wenn icf) 
König »oit ißreufjen wäre, bem E)ätt idj aber was geduftet! 4 
Vox populi — vox dei!" 

Raitern brad) mög(id)ft halb auf. 

@r ljatte Ijeute, im 2)rang ber Arbeit, nodj feine 3eitnng 
getefen. Run gebaute er ju ©tefjelg f)inüberjuget)en, um ba8 
nadf)juf)olen. SBaS er foeben brudjftüdweife gehört Ifatte, 
erregte ifjn mächtig. 

2113 er aber an ber fjriebric^ftra^e bie ßinben iibcr= 
queren wollte, wogte ifjrn eine ftarfe SolfSmaffe entgegen. 
SRitten unter it)r einzelne Seute mit ©Etrablättern. ßuerft 
fonnte er nur einzelne SBorte unb ©ä|e öerftefjen, bie man 
fid) gegenfeitig gurief .... ,Unüetfd)ämt‘ . . . ,$Benebetti‘ 
. . . ,@m3‘ . . . ,unfer lieber greifer König' . . . ,§aut iljm 
auf ben ©t)affepot‘ .... ‘demütigen Ijaben fie uns Wollen' 
.... .ber Krieg' . . . 

Unb bann plöfclid) ein <3tillftef)en. Unb irgenb einer 
ftanb auf bem ißrettftein unb fdjwang ben §ut unb rief: 
,Unfer König 2Bilb)eIm ... f)od) fott er leben! §odj! |jod)!‘ 
Unb bie taufenbföpfige SRenge ftimmte jubelnb ein, braufenb 
pflanzte fid) ber SRuf fort — 

^altern fafjte einen ber nädjften am Slrm: „2Ba3 gibt 
e8 benn?" 

33et fal) iljn erft wie öerftänbniSloS an. „ülber, lieber 
$err . . . wiffen ©ie’3 benn nod) nicfjt: bie gred)ljeit bon 
ben granjofen! Unfern König in @m§ fo ju ftetten . . ." 

Unb bann fd^ob unb brängte bie SRenge beibe auclj fcfjon 
weiter, ^altern f|örte nur nod): „Iber er t)atte bie redete 
Antwort erhalten . . . folcf) edEjte, redete, beutfcfie Antwort 
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. . unb ttrieber bröfjnte unb ffang Don ber anberen ©eite 
ein £jurra unb ein 
£odj! Unb bann 
ftanben ba ein paar 
alte SJiämter unb um» 
armten unb fügten 
jidfj, unb im Schein 
ber Saterne glänjten 
in iljren Stugen bie 
krönen . . . „baS 
ift eine ©tunbe, bie 
üieleS gutmadjt..." 

©nblirf) fjatte 
Rattern einen ber 
jungen ermißt, bie 
mitten in ber wacfj» 
fenben, Ejaftenben 
Sßaffe mit ben brucf» 
feuchten Rettungen 
fiel) ißlafc jn fdjaffen 
fugten: „Sie neuefte 
Sepefcfye! Ser fiönig 
— unb 93enebetti! 

Sie neuefte Sepefclje 
. . aus @mS . . ." 

Sa laS er: 

„SRadjbem bie 

SRadjridjten Don ber (Sntfagung beS ißrinjen Don $o$enaoHern 
ber Äaiferlid) franjöfifdjen Regierung Don ber Äöniglicf) fp a » 

£• b. 8 obeIti&, Arbeit. 17 
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nifdjen amtlich mitgeteilt worben ftnb, bat ber fran$öfifcf)e 
Söotfc^aftcr in @mS an ©eine üüiajeftät ben Sönig noch bie 
gorberung gefteflt, it)n $u autorifieren, ba§ er nach SßariS 
telegraphiere, bafj ©eine üftajeftät ber Sönig fid) für afle $u= 
funft oerpflicfjte, niemals wieber feine guftimmung ju geben, wenn 
bie $of)enjollern auf ihre Sanbibatur jurüdfommen foßten .. 

@S flimmerte oor Ratterns Singen! 

Slber eS jauchte in ihm, als er weiter laS: 

,,. . . ©eine ÜKajeftät h at eS barauf abgelebt, ben 
franjöfifdjen 93otfc^after nochmals ju empfangen, unb bemfelben 
burd) ben Slbjutanten oom 2>ienft fagen laffen, bafj ©eine 
SDtajeftät bem Sotfcfjafter nid)t3 weiter mitjuteilen hätten." 
^altern lehnte fich an ben nädbften Saternenpfaljl. 

. . . 2)aS war ber Srieg! Dh ne 8® e *f e ^ • • • 

35a3 war ber fchmählidj öom gaun gebrochene Srieg: 
biefe breifte, burch nichts begrünbete gorberung ... biefe Kare, 
ruhige, energifdje .Qurüdweifung . . . 

. . . 2)aS war ber Stieg mit bem ÜJtann an ber ©eine, 
ben ber führen mufjte, um fein innerlich erfdjütterteS ^Regiment 
§u ftii|en; ber Srieg mit bem oerblenbeten, übermütigen SSolfe, 
baS nid>t bulben woßte, baß neben ihm ein ftarfeS ®eutfd)= 
lanb emporwuchs! £er gerechte Srieg gegen Übermut unb 
Überhebung . . . 

SQBie baS SSolf jubelte! Sßie bie ÜJtaffe fdjwoß unb oor* 
wärts brängte, als bränge fie heut fc^on bem Sarnpfe §u! 

SEßie plö|tich bicht neben ihm einer in ben 9tuf ausbrach: 
,3luf gegen ben Srbfeinb!" Unb unter braufenbem $urra immer 
unb immer wieber neue ^odjrufe erflangen auf ben Sönig, 
auf SBiSmard, auf baS §eer! 
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211$ ob aller £ergen fich plö|lich geweitet hätten unb 
gang erfüllt feien oon bent einen ©ebanfen: ,9Zun ift ba$ 
Ehrenfchilb toieber rein! Unb fie fotlen nur fommen, biefe 
winbigen granfen — beutf^e $tebe fotten fie hoben! ®eutfd)e 
$iebe —‘ 

Sa . . . bie £erjen weiteten fich unb füllten fich mit 
neuem Snholt, mit bem einen gewaltigen, erhebenben ©ebanfen: 
alles für baS Saterlanb unb feine Ehre! 

Schon einmal, in Stunben tieffter Entmutigung unb 
feelifdjen SeibenS h attc ein [tarfeS patriotifc£)eg Empfinben 
auch foltern hinweggetragen über perfönlidfjeS Seib. 2lber, 
wie anberS war baS je|t hoch, benn oor oier Sahren, 
1866! 

2)amal$ aüe$ mit innerem 3agen, Unficherheit, Unent* 
fchtoffenheit! £eut ein großes einheitliches Subeln unb Sandten, 
als jbge ein ganjeS Sotf freubig in ßrieg unb Äampf unb 
fügte ©ott eS in ben Job — 

Sein SRaufcß, fein Taumel, wie ihn ber 2lugenblidf fchafft! 
Eine unwiberftehliche Äraft, aus tieffter SoIfSfeete h^ouS 
geboren — 

2lm 2lbenb beS 13. bie welthiftorifdje Emfer 2)epefche. 
2lm 2tbenb beS 15. ftanb Raitern wieber an felber Stelle, 
fah bem oom SßotSbamer Sahnhof fommenben greifen Äönig 
im offenen Sßagen burch fein iaucfjgenbeS Sol! fahren, bis 
jum Calais. 

Sah ihn bann auf ber 3tampe, twchaufgerichtet, unb an 
bem Edfenfter im Srbgefdjoß, wie er ber SJienge guwinfte. 
|>örte wieber ben Subei unb baS Saudjjen unb bann, wie 
irgenbwer anftimmte 
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„$eil ®tr im ©iegertnmj 
§errjd)er beS Sotetlanbä 
$eü König $ir —" 

unb wie ber Sang braufenb anfdf>wolt oon taufenb unb aber* 
taufenb Stimmen, gleich einem Gfioral . . . 

SBie eine SRauer ftanben fie um ihn her: ©reife unb 
Jünglinge, Strme unb Steife, orben«gef<hmüdfte Dffijiere, 
fchtichte ^anbmerfer, g rauen - äRübäjen, unb flauten hinauf 
ju bem erleuchteten genfter unb fangen ihrem Äöntg bie 
5Bolf«hbntne . . . 

®i« bann ein Offizier oben auf ber SRampe erfriert 
unb hinabrief: „SRajeftat hotten Ärieg«rat, taffen um SRut)e 
bitten ..." 

@« ging gleich einem Sauffeuer burdfj bie gehntaufenbe. 
„Unfer $önig arbeitet, . . . ÄriegSrat . . . SRuhe ..." 

Unb nicht« war ergreifenber, als bafj nun wirtlich wie 
mit einem gauberfchtage tiefe, tiefe ©title eintrat, ehrfurdjt«* 
ootte SRuhe. SRur ein glüftern noch • • • bann ein tangfame« 
fich töfen . . . 

Unb non feinem hohen Sßoftament fchaute griebridtj bet 
©rofje auf bie« lampfe«mutige, treue, banfbare SSotf . . . 

2)rüben »or ber Unioerfität, blieb Rattern noch eimnat 
ftehen. 

(Stwa« wunberbare« lebte in ihm auf. @twa«, ba« er 
fetbft taum noch für möglich gehalten hatte: ein ©efütjl neuen 
©lücf«! ©totj auf fein SBaterlanb, greube, bafc er biefe ©tunbe 
erleben burfte! 

Sin ben SBanbet ber feiten backte er: wie fie bem Sßrinjen 
»on Sßreufjen geflucht hatten im tollen 3ahre, wie Äönig 
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2Bttt)elm mit feinem oberften Ratgeber fic£» in bie Ungunft 
bet SWenge Ijatte teilen miiffen in ber böfen ÄonfüftSjeit. Unb 
wie nun feine ißreufcen, fid^ felbft jurücfftnbenb, in bem greifen 
^etrfdjet iljren wahren gü^rer fallen. ©eine ißreufjen unb 
— wolle ®ott es! — alle 35eutfdjen oom Dftfeeftranbe bis ju 
ben ragenben Sttyen, oon ber SSetdjfel bis jum grünen 9M|ein! 

2)er SBanbel ber ßeiten! 2BaS bebeutete bagegen eigenes 
®lütf ober UngtücE, baS ganje Keine armfelige 3<^! SBaS 
bas eigene ©mporringen in biefen jweiunbgwanjig Sauren 
gegenüber bem Sßirfen nnb ©djaffen, baS — wie beutlidj 
füllte er es! — in berfelben ©panne $eit, in ftitter Arbeit ber 
SJeften erft, in garten ^ammerfdjlägen bann, 2)eutfd£|lanb8 @in» 
l)eit »orbereitet tjatte! Unb nun bet SrfüHung entgegenfüljrte! 
... ans Saterlanb, ans teure, fdjliefj bic§ an . . . 
Sangfam, mit tjängenbem Äopf, fdjritt ^altern bie Sinben 
hinunter, hinter ber ©tirn fidj ferner loSringenbe ©ebanfen, 
unb baS $erj bodj je|t fo Iid)t unb fo frei. 

9tm Xor, bid)t unter ber Quabriga, bie einft ber anbere 
SRapoteon entführt, bie bann bie fiegreict»en Sinnen wieber 
über ben beutfdjeften aller ©tröme {jeimgeljolt Ratten, fam iljm 
eine ©djar junger ©tubenten entgegen. 3n feftem Xritt 
marinierten fie baljer unb fie fangen mit fetten Äe^Ien ein 
ßteb, baS er nodj nie gehört Ijatte unb baS iljm bodj fo 
feltfam oertraut Hang . . . 

brauft ein Stuf tute Sonnerbatl, 

2Bie Sefjroertgeflirr unb SBogenbraH: 

Sunt iRfjein, junt iRfjcin, junt beutjctien allein! 

SBet »in beS Stromes §üter fein! 

Sunt 9?f)ein, junt Sft^ein, junt beutfdjen SRfjein! 

SBir alle »otten fiütet fein!"- 



13. Kapitel. 


1 3 erregte, trofcbem ber gaö !eine8weg3 öereinjelt war, 
ein ftarfeS Stuffefjen, baff ber faft 40 jährige ©roß» 
inbuftrieHe griebrid) ^altern fidfj als ÄriegSfreiroiUtger 
jum ©intritt melbete. 

ÜWan Rüttelte audfj woljl ben ®opf. ©ei aller 2ln= 
erfennung be8 (SntfdjluffeS — e8 war bod^ Unfimt. ©olcfj 
ein ÜKann Ijatte anbere Aufgaben, tonnte feinem ©atriotis» 
mu3 an anberer ©teile genug tun. 

©elbft ber Dberft oon ^eQwang, ber bei ber ÜJiobil» 
madjung wieber in ben ©eneralftab berufen worben war, 
öerfudjte Rattern abjureben: „@3 fefjlt nidjt an SDtenfdfjen» 
material! 2Ba8 bebeutet ein ©eweljr meljr ober weniger! 
23u Ijaft anbereS, meljr unb beffereS, in ber §eimat ju tun! 
SWufj idfj e3 bir fagen: benfe an beine Arbeiter . . . benfe 
an bie grauen unb ftiuber ber ©ingejogenen!" 

,,3cf) fjabe an fie gebaut. @3 ift oorgeforgt." 
fpellwang faf» mifjtrauifd) .auf. „üllter gri$, fannft bu 
benn nidjt iiberwinben? ©udjft bu . . . idj fdjeu midi) faft 
e3 auSjufpredjen ... ben Job!" 

„9lein!" entgegnete Raitern rufjig. „gdjj werbe iljn nidjt 
fürdfjten. 3Iber fudjen . . . nein!" 

„Äann iclj benn, wenn bein Qsntfdjtuf} roirflicf) uner» 
fdfjütterlidfj ift, nichts für bid) tun? @o als ©emeiner mit» 
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jiefjen — aJtenfcfj, bu fennft ba8 nicf)t! äBir finbeit wolfl 
eine anbere, paffenbere Aufgabe für bidj." 

„9lein! geh ittiü mein (Seroefjr nnb ben lornifter tragen 
wie jeber anbere. SEBenn bu etwas für mtd) tun fannft, fo 
forge bafür, bafj eine 9IuSnaf)me gemalt wirb, bafj icf) gleich 
mit in? gelb fomme ..." 

©o gog gri| Raitern hinaus, gm ©liebe red)t8 neben 
i£)m ein Sßrofeffor ber 9Wufif, SEbeobor jßapenbif, ber gleich» 
altrig mit ihm auch als Kriegsfreiwilliger eingetreten war, 
linfS bet Steferoift ©atl äWetlentin, ber Keffelfdjmieb auS feiner 
eignen gabrif. 

$)er fab etwas unficber unb beflommen bei ben erften 
Übungen gu feinem SJfacbbarn im ©liebe auf. @3 war bocb 
fo eigen . . bet reiche, reiche SRann . . . unb fein SBrotberr 
... ber no<b, als er gum lebten SUtale öor feine Slrbeiter trat, 
ihnen ertlärt batte: ,grämt Such, bie Sb r ins gelb gebt für baS 
SBaterlanb, nicht um SEBeib unb Kinb! @3 ift für fie geforgt.. / 
@r fab wohl audb, e3 würbe bem §errn fdjwer. ©roh 
unb ftar! war ber ja, aber bodj ber förderlichen Slnftrengungen 
entwöhnt; unb unter ber §elmfd)iene glängte ba3 $aar fcbon 
filbrig berbor. ®er berfl— 9lffe hinten mit bem gweiten $aar 
©tiefein unb ben jßatronenfäften recbt3 unb linf3 .... unb 
bie olle fcbwere Knarre ... 

@r hätte fo gern gebeten: ,£>err ^altern .... wenn’3 
genehm i3 . . . icf pad wenigftenS bie Patronen in meinen 
Slffen. SDlir tut’S nifcbt.‘ 2lber ber Rattern hatte folcf) eigene 
Slrt. 9Kan fah’3 ja, wir er bie gähne feft gufammenbifj unb 
ben einen gufj bor ben anbern fe|te, immer wie jemanb, ber 
benft: geh will! ®3 mufj gehen! 
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Unb ber luftige, Keine, bürtite ißrofeffor baiteben, ben fie 
in ber Äompagnie fcbneU bie ,ßiebertafel‘ getauft Ratten, machte 
e« ja auch nicht anber«. ©o fc^roäc^lic^ ba« SJtönncben au«= 
fab, er fdjaffte e§ hoch- ©dfier jum ©rftaunen. ©cbliefftidb 
mar er’« fogar, ber bei einem böfen SRarfdj ober im nafjfalten 
Sima! juerft ein Sieb anftimmte. Smmer hotte er einen neuen 
Sejt ju einer frönen alten äRelobie: 

„Stuf ®eutfd)lanb, auf, ermanne ®id)! 

©er §änbe bat, ber rü^re fidj! 

Stemmt ©äbel unb ©eweljr jur §anb, 

©§ gilt bem beutfdjen Saterlanb —" 

fo fang er beut, unb morgen fang er: 

„®i $u oerbammter granjmann ®u, 

®u läßt bie ©eit niemals in 9tu1j, 

SBöd)t’ft gerne nad) SSerlin bertraben: 

3a Sueben: Steile follft ®u haben!" 

Sage unb Sage ging Rattern jwifcben ihnen ber, faft mie 
ein grember. @r fühlte e« wobt, fie mufften ihn für un= 
famerabfdjaftlicb b a t ten , unb e« fd) merkte ihn. Stber er trug 
fo oiele fcbwere ©ebanfen mit fidj — fernerer al« Sornifter 
unb günbnabel. 

Slnfang« b Qtten ib n au <b bie Offiziere mit befonberet 
SluSjeidptung bebanbeln wollen. 21 ber auch ba ftiefj er ab. 
,@inen wunberlicben Äauj —nannten fie ihn halb. Sa War 
ber anbere gtreituillige ein anberer SD?ann. Ser Sßrofeffor 
brachte immer ßeben in bie 23ube. Sßenn e« in Strömen 
gofj, rief er ficber: „$Bon jeber Äorporalfdjaft brei SDJann jurn 
Sßolfenfdjieben!" unb wenn man burcb einen ©taub marfcbierte, 
ber nicht mit bem ©äbel ju burdjbauen war, erfdjotl plä^tich 
feine bette Stimme: „ftinber, wo bleibt beute nur ber Spreng* 
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Wagen?" ©old) ÜKann war gu Braunen . . . |>umor hilft 
am beften über alle SEBiberwärtigfeiten fort. 

®ann, gang allmählich, änberte fich bod) ba« Urteil. 

,©auertöpfifdj‘ war unb blieb ber ^altern. Stber ber 
SRann muffte Serben bon Stahl unb @ifen haben, unb feine 
Pflicht tat er bi« gum Üufjerften. Unb oft merfte man, er 
hatte fo rec^t bie Anlage gum gelbfolbaten. @twa« Sin» 
geborene«, ba« fonft nur burd) ©rfahrung unb Übung erfefct 
werben !ann. ißraftifdjen Slid unb praftifc^e $anb. 6« war 
faft gum Sachen: wenn fich in ber Sftäffe bie anbern »ergeblich 
quälten, ihr Äod)feuerd)en angufriegen, in feiner $orporatfdf)aft 
loberte e« längft. deiner muffte fo fdjnetl wie er au« einem 
©djeunentor ein |mttd)en Ijergurichten. Unb al« ber &'om= 
pagntefarren einmal berfagte, ba hatte ber ÜKtHionär, wie fie 
ihn nannten, in feiner fchweigfamen Slrt gleich gugegriffen unb 
mit ein paar gefchidten §ammerf<hlägen ben Sftabreifen in 
Drbnung gebraut. 

„S)en Rattern madh ich bod) bei nächfter Gelegenheit 
gum Unteroffigier!" meinte $auptmann ©ebern fchon auf einem 
ber erften äKätfdje jenfeit« ber ©renge. „3ch hätf« guerft nicht 
geglaubt, aber ber ÜJtann hat einen merlwürbigen ©influff auf 
bie Seute. SBieUeid^t lieben fie ihn nicht, aber fie folgen ihm 
unbebingt. SKan merlt, er ift ba« befehlen gewöhnt —" 

Unb allmählich würbe er felbft auch innerlich freier. 
2Kancf)ntal wunberte er fidh: waren e« oieHeicht bie großen 
förderlichen Slnftrengungen, bie ihm bie ©eele ftählten? SBar’« 
bie Spannung auf ben erften ßampf? SBat’« nur ba« all» 
gemeine ftarfe, fraftfüUenbe ©mpftnben: 3)u bift ein ©lieb 
be« grofjen gangen, ein fchlidjte« Keine« ©lieb, aber bu trägft 



beg Äönigg SRocf, bu wirft für beitt ©aterlanb fämpfen bürfett 
. . . um bie gemaltigfie aller Aufgaben, aller 3iele, bie baS 
3af)r|unbert bem beutfcfjen ÜRanne ftellen !ann! 

Söei mandj anberem brücfte rooljl bag Sinerlei beg £ageg 
— Stuf! Äaffeefodfen! ÜJiarfcfjieren! 9tenbejöou§! SBieber 
SJiarfdjteren! SBieber ÄocEjen! ©Olafen! Stuf! —, brücften 
bte Strapazen, bte Rotten gorberungen beg 2)ienfteg, ftedjenbe 
©onne unb falte Ütegennädjte bte lobernbe ©egeifterung mäljtidj 
nieber. 3(jm gofj bag immer neue S'raft in bie ©ruft, mad)= 
fenbe $ut>erfidjt, ©lauben an bie SlHgemeinljeit unb an fid) 
felber. ®g mar mie ein ©efunben . . . 

Unb bann ber erfte Äampf . . . ©raöelotte . . . 

©onnenglaft. 

®te gunge börrenb im ©aumen nadj langem äRarfdj. 
Smmer mieber bie Slbjutanten, bie in ber Karriere an ber 
Kolonne enttangrafen: ©ormärtg! Smmer mieber ber fdjnauj* 
bärtige Dberft: ©ormärtg, S'inber! 

©ereinjelter ©efc^ü^bonner, anfdjroellenb, mieber ebbenb, 
fid) fteigernb mie jum ©emittergrollen. 

Über bag ©cfjladjtfelb oon 9Jiarä=la=5£out geljt'g, oon 
toorgeftern, an jerfcfioffenen ©elften oorbei. @g bampft nodj 
aug ben Ruinen. Nebenbei meljt bie fjabjne mit bem roten 
Äreuj im meinen g e ^ e - 3«mtt$lte ©troljfjaufen, ein paar 
Äüraffe, in ber ©onne ftuntpf gli|ernb — bie erften Seidfjen — 

„Stugfdjreiten!" 

9iur fo fdjnell alg möglidj über biefe ©tätten beg 
©raufeng fort. 

§ufaren fommen feitlicf) jurücfgeprefdjt. SDie ©äute 
fdfmeifebebedt fdjnau&enb unter ben roten SReitern. 
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SEBeiter — »etter — 

3» (Salopp jagen bie 2)iöifiongbatterien oon hinten an 
ber Kolonne oorüber. Äaurn ift ber (Staub oerflogen, oer= 
fdjwinben bie (Sefchüjse fchon oorn hinter ber nädjften (Selänbe* 
welle, tauben jenfeits »ieber auf — 

„Slufmarfchieren! — Siieber!" 

Sin Slugenbltcf nur beg SBerfchnaufeng — 

Stäljer fcfeon haßt ber fdjwere S)onner, roßenb mijd)t fidj 
Äleingeweljrfeuer brein, unheimlich fnatternb, fnarrenb ba= 
jwifchen ein feltfameg (Seräufd) . . . bag müffen bie äJtitrait» 
leufen fein .... bie neuen Äugelbüchfen . . . 

Sßlöjjlid) legt fich eine fpanb unt ^altern» 2lrm, Kam* 
mert fid) feft. 

„SJteßentin . . . äWann ... wie fef)en Sie aug?" 

„Sßteine grau . . . mein ®inb ... ich ... ich fomm 
nicht lebenb baoon ..." 

„gähne aufeinanber, SJamerab! §ier . . . id) hab noch 
’n @d)lud in ber glafdj! gür 3h re $ tau ift geforgt, wenn 
. . . aber Unfinn! 3lße kugeln treffen nicht!" 

„...Sluf! 2)ag (Semefjr über! gn Äompagniefolonnen 
augeinanbergejogen ..." 

Sin fleineg weifeeg Sßölfdjen f)odj am ^orijont . . . 

rafenb f<f»ned fommt eg heran . . . unb noch eing-unb 

wieber eing .... praffelnb fdjlagen, weit re^tg unb linfg, 
bie ©(hrapneflg in bie gluren, unfdjäblich . . . 

Slber wie bieSornifterplöfclidh fchwererju werben fcheinen— 

SSorwärtg — oorwärtg — 

SRedjtg in ber (Selänbefalte jieht eg auch »ie eine gli^ernbe 
Schlange nach oorn, bie Offiziere hoch ju Stofe, bie gähne 
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im leisten SBinbe flatternb — ba8 anbere Regiment ber 
©rigabe. Unb nun — bort born — bie lange eigene ©efdjiifc» 
tinie, in Sßulberfct) waben gebüßt — 

SBieber eilenbe Slbjutanten, ©eneralftabSoffijiere. ffiin 
paar Seidjtberwunbete bann, ben Slrm in ber ©inbe — 

SEBeit borwärts ber Stegimentöftab. S)et Dberft winft 
mit bem Siegen nad) rechts — bort ben £>ang hinauf — 
S)a8 |»erj podjt bocfj gegen bie Stippen, ©anj eigen, 
©türfer raft ba8 ©lut burdj bie Slbern. 

„$)er erfte $ug — fdjwärmen!" 

9?un finb fie oben . . . enblidj . . . 

Unb weit breitet fidj bor ihnen ba8 ©tac^felb. Unten 
bie langen eigenen ©chüfcenlinien, ein paar Srupps gefcfjloffen 
baljinter . . . ganj brüben ein 2)orf; au8 Stebel unb Stauch 
fteigen ÜJtauern auf unb ®äc^er, blifct e8 ununterbrochen: baS 
ift ber geinb! 

©i^on ber ben neuen nafjenben ©egner gefunben, 
erfannt. S)ie erfte ©ranate bjeutt herüber, wühlt fidf in bie 
©rbe, wirft eine ©chuttweße empor — 

„Sehen ©ie, Stteßentin, eS ift gar nicht fo fchlimm. 
. . . 2Ba8, ^ßrofeffor?" 

Sieffen f)agere8 ©eficht ift hoch bta| geworben. Slber er 
hat noch iwmer ein ©erSdjen: 

„$er granamann ift toll, bom Teufel beraten, 

5)rum münfd) irf) mir nidjt« at« jeljntaufenb ®ranaten, 

®ie §öUe ju Ijeijen auf Erben ifjm (d)on — 

®em Kujon . . . bem Kujon ..." 

Unb bann fafjte er $attern8 §anb: „©ott mit un8, 
Äamerab!" 
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£inab gef)t e§, unten bie Sinien ber Sdjwerringenben 
ju oerlöngern. 3m ©cfjritt erft, bann in weiten Sprüngen, 


$ug neben $ug, Compagnie neben Compagnie. ®on rücf= 
wärt« tönen nod) einmal bie Ätänge ber 9iegiment§mufif. 
S)en alten $>effauer fpietten fie . . . , jo leben wir, fo leben 
wir . . 
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3)ie etften ßfeaffepotfugeln. ©cfenarrenb, pfeifenb gefeen 
fie weit übet bie Äöpfe weg. „9iacfe$ielen ntüffen bie Äerle!" 
wifeelte einer nocfe. $)a fällt aucfe fdfeon fein Nebenmann 
bornüber, baS ©ewefer fjod^ in bet Suft — 

2)et erfte $ote — 

Vorwärts — bortoärtS! ©n furjeS nieber, ein 21tem= 
feolen. ,9luf — marfcfe! marfcfe!“ 

Unb nun feeult unb pfeift baS ffeuer unb rnäfet 
in bet ©cfeüfeenlinie . . . born ber wactere Meine 2eut= 
nant, grab aus bem Sabettenlorps gefommen, fällt als 
einer ber erften. ®er gelbwebel fpringt an feine 
©teile. 

„Stocfe nicfet fcfeiefeen! Unfer günbnabel reicht nicfet fo 
weit . . . nätjer müffen wir . . . näfeer . . . bann woU’n 
wir ifen fdfeon jeigen ..." 

Wber bie Straft berfagt, bie Suft in ber Stuft. Unb 
bünner unb bünner wirb bie Sinie. $er jWeite $ug rücft 
ein, reifet ben erften ein ©tücE borwärts, bann liegt alles 
wieber feft hinter bem formalen gelbrain . . . 

©inb’S ©elunben? ©inb’S Minuten? ©ne ©tunbe? 
3Ber weife eS? 

©o wiberftanbSloS liegen ju müffen im feinblidfeen geuer, 
baS rnufe baS ©cfelimmfte fein, badfete fjaltern. © war wieber 
ganj rufeig geworben, recfte fogar ben fiopf aus ber 9l<fer= 
furdfee, fafe fidfe um. 

S)er alte Oberft mit bem weifeen ©cfenaujbart feält jiem* 
liefe bic^t feinter ber ©cfeüfcenlinie, noefe immer ju ißferbe, wie 
ein ©tanbbilb, als ob er gefeit wäre, lugelfeft. $>er SRegimentS* 
abjutant baneben reitet niefet mefer ben frönen gudfeS, fonbem 
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ben ©raunen. $er ©of? ift ^etbi. ©ort)in beim ©orrüden 
ein ©ranatfplitter — 

®a — rechts — ftefjt §auptmann ©ebern. ^od^auf* 
gerichtet, ben Krimftecher in ber (inten $anb. Um ben regten 
9lrm ^at er fein £afdE)entuch gemittelt, ©anj blutig ift e3 — 
$ümt ift bie ©thüfcenlinie gemorben, tro|bem nun fchon 
alle $üge einboubliert finb. geft gegen ben ©ain gebrücCt 
liegen bie Kerle, bie ©efic^ter (jei^ unb rot. ®ann unb mann 
tnaßt einer fein ®eme()r lo3, bem S8efet)I entgegen, finnloS; 
aber es erleichtert mof)l ba§ pochenbe §erj. 

dahinten unfere ®ef<±|ü^linte. Sie fchiefjt über un§ meg. 
©8enigften§ bie feinblichen ©ranaten jieht fie bon un§ ab, auf 
fid) ju. Unb fie muh bie ba brüben mol)l mürbe machen, 
©her tonnen mir nicht heran. 

Slber mie lange baS bauern fann? ©Sie ba3 mohl enben 
mitb? 

®er Dberft fpricht mit bem Slbjutanten. ®er jagt jurücf. 
Unb je|t fommt ein neuer bichter ©chmarm bon rüd= 
roärts. 35a8 finb unfere güfiliere — 

„3luf — marfch — marfclj!" 

©Sieber ein ©tüd bormärts, mieber nieber. 3efct reicht 
mohl auch bie .günbnabel Big an ben geinb. Uber bafürift 
auch fein fjeuet momöglid) noch ftarfer gemorben. üWerf» 
mürbig eigentlich, baff mir nicht f<f)on alle tot finb. ©Sie ein 
©egen ift’3 ja mirtlich — ein Kugelregen. ©aufenb, furrenb, 
heulenb, pfeifenb tommen fie an — 

©löblich ber ©ebante a'n bie §eimat. ©anj unbermittelt: 
ma8 fie mohl je|t in ben ©Serien tun? Unb menn ich h* er 
liegen bliebe, ma§ bann? Unb ob fie mohl mirtlich für 
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SOteltentin« grau forgen, wenn ber bleibt? Unb für bie anbertt 
SBitwen unb SBaifen? 

Stber ba« jagt nur fo burcfj ba« $im. 

2Bo ift benn ber Oberft geblieben? 3e|t tjätt ja 
an feiner Stelle ber anbere, ber ÜJtajor non ben 
güfitieren — 

So fann ba« bodj nid^t tnef)r lange weiter getjen. Seim 
lebenbigen (Sott — nein! SEBir werben ja auf gerieben. Sa 
frieren fctjon wieber ein paar jurücf. Unb wie biete werben 
überhaupt nidE>t metjr aufftefjen, wenn e8 wieber äRarfctj — 
SRarfdjj Reifet? 

3Bel<f)e Stunbe wir wot)t tjaben? Sdjon fünf! 3a, bie 
Sonne fteljt fdfjon tief. SBie rot fie auSfie^t! gaft blutrot — 

„|jerr Raitern?" 

„3a, ÜDMentin — Ejier — wa« foH'8?" 

„£aben Sie nicfjt nocf) ’n Sdjtucf?" 

„Stein, mein Äertdfjen! Sen nädfjften Scfytucf müffen 
wir un« fetbft tjolen — in bem Sorf ba!" 

„Slcfi, $err Rattern, ba fommen wir nie tebenb t)in —" 

„Dfjo! Sßa«, ißrofefforigen? SSir friegen fie fcf)on!" 

„3Bir friegen fie! Sdjauen Sie mal ba nadj tinf« — 
ganj tinf« —" 

Sine breite graue Staubwolfe. Stber barin etwa« wie 
ein ©li|ero unb (Stimmen. Unb ba« betjnt fid^, unb fdjiebt 
fidj, Weit au«§otenb, auf bie (Setjöfte ju — unb bie @efdf)ü&e 
feinen boppett fcfinett ju feuern — 

„Sie matten un« Suft, Rattern. Sie faffen ben (Segner 
in bie fftanfe . . ." 

„Stuf — marfcfi — marfdj!" 
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SBieber ein ©tüdf borwürtg. SBieber ein ßfieberbucfen. 
„©d&neltfeuer —" ruft ber £>auptmann. Stber gleich barauf 
Bricht er in bie Cniee — 

Sefet famt man im ißutberbampf brüben fdfjon einjelne 
©eftalten erfennen. Sin paar Leiter, ein paar fte^enbe Offiziere, 
ein ©eftimmer manchmal wie bon SRot unb ©otb. 

Stwag wie fjieBergtut fommt über Rattern. Sr 
fdjiebt eine ißatrone nadj ber anbern in bag ©ewetjr, gan$ 
Ijeifj füljtt fidj ber Sauf fdjon an. „Sielen, Rattern!" ruft 
ber »rofeffor. ®ie ÜJiatinung wirft. Catt »lut — (alt 
»tut — 

®ann tauben tinfg bie bitten ©ctjüfcen aug ber ©taub» 
wolle tjeraug, man fiefjt iljr »orrücfen, if)r Stuf» unb lieber, 
fieljt bie nätjer unb nätjer an ben geinb fommenbe geuertinie, 
batjinter ftarfe Cotonnen — 

Unb tjüben fommt neue« Seben in bie SRingenben. ®ag 
geuer fcfjwiltt nodfj einmal an. ®urdj alt ben Campftarm 
brötjnt eg bon rücfwärtg I)er gteict) Srommetfctjtag, bie testen 
lang aufgefparten Compagnien rüdfen nact) — 

Slber born finb faft alte Dffijiere gefallen, bie Unter» 
offijiere bejimiert, tot, berwunbet. 

„»rofeffor, idj glaub bei ©ott, je|t friegen wir fie!" 
Reifer ftingt'g, fjatb erfticft bom ißulberbampf unb ©taub 
unb bodj im. Subetton. Sg padEt itjn wie ein SRaufdfj, ein 
Säumet, ein SReft bom uralten furor teutonicug, eine witbe 
Suft, enbtidE) — ertblic^ ben Certen bort brüben mit bem 
btanfen »ajonett p Seibe ju gefjen, mit bem Cotben auf fie 
brein ju ftfjlagen. »iet Überlegung ift nidfjt nteljr babei, 
nur ein ungeftümer ®rang! „ißrofeffor — SReltentin" — 

Ä). t>. Bobclti^, Slr&eit. 18 



274 


er fpringt tyodj, er fdjwingt ba« ©ewetjr über ficf) — „auf! 
ättarfdj — marfdf)! $urta!" 

SBeit bor beit attberett borau« ift er — 
aber er reifjt bie SRädjften mit fort. SBeiter unb weiter 
fd)liefjen fidj bie ©ruppen an, bie ,3üge . . . mag fallen, 
waä Witt: jefct gilt’S! . . . 

„auf bie ®orfftrafje ju!" 

„§urra — $urra!" 

©ine ©tunbe fpöter. @2 bümmert. ®orn rottt nocf) 
immer Äfeingewefjrfeuer, einzelne Äanonenfcfjüffe. 2)ann unb 
wann jiefjt nocf) eine feinblid^e ©ranate einen geuetbogen am 
^»orijont. 

hinter einem gerfcf)offenen ®ef)öft fammelt ficf) bie $om= 
pagnie, ba« 33ataittim. @« f)at gut ißta| hinter ber ©df)eune, 
jo flein ift ber $aufe; an taufenb waren’« peut morgen, 
bierfjunbert finb’« je^t. S)ie anbern blieben braujjen auf bem 
bfutbeflecften SBege jum ©iege. 

Unb redjt« unb linf« bon ben fic^ jufammenbrängenben 
9Rännern liegen Sßerwunbete, lote, iapfere geinbe. SBie 
bie ßöwen t)aben aud^ fie ficf) gehalten bi« jule|t. 

®ann unb wann Hingt ein Stöhnen, ein ©cfjmerjruf 
jwifdfjen bie beutfcfjen Sommanboworte. „SRedjt« f)eran! 
SBorbertnann! @e|t bie ©ewefjre jufammen!" 

$obe«matt finfen fie neben ben ©ewefjrptjramiben nieber. 
©etbft 3)urft unb ^junger finb für ben augenblidf bergeffen. 
Äaum bie fjrage: „Ob ber unb ber nodj lebt?" — „SBar’8 
nidjt bor bem festen anlauf, ba| ber ,atte‘ fiel?" — „®er 
gelbwebef?" — „SDer friegte gleich ’n ©d)uf| in ben Seib." 
— „Unb ber Oberft?" — „Sott fcfjwer berwunbet fein—" 
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Über allem ein fdjwälenber 3)unft oon glimmenbem ®e= 
bälf, $ßuloerfd)teim, ©diweiji, üielleicfjt audj oon Slut. Sin 
Slrjt, ein paar 2a» 
jarettgetjilfen oer= 
binben nodj einige 
Seidfjtöerwunbete, 
wibmenfidf)benum* 

E)ertiegenben @eg= 
nern. (Sinen, einen 
blutjungen Sf)af= 
feuroffijier, fjaben 
fie auf einen ©trot)= 
tjaufen gebettet. $u 
Reifen ift if)m rticfjt, 
bie Äopfwunbe ift 
entfejjlicf). Slber 
plöfclidj rafft er ficf) 
empor, ftefjt auf, 
beginnt runb um 
fein Säger fjerum« 
julaufen, immer im 
Greife, wie ein 3rr= 
finniger — 

Unb an ber 
Scheune fielen brei 
Slaublufen, Sau« 
ern, unb ftieren wie üertiert auf gveuitb unb geinb. 

„ißrofeffor . . . lieber ißapenbied . . . e§ ift furcfjt« 
bar.. 



18 * 
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©ie lagen bicfjt uebenetnanber, bie Strme unter bem 
ftopf gefreujt. 

„Sa3 ift ber Ärieg!" gab ber jurücf, unb e8 Mang audj 
wie leifeS ©töfjnen. „Unb bennocfj —" 

Unb bennodj . . . 

Sie Sömmerung fanf ooHenbä Ijinab. @8 war SRacfjt. 
.£)ier unb bort lof)te ein geuer auf. SEBaffer würbe geholt — 
SBaffer — bieS Sabfal — 

3« ber gerne üerftummten bie lebten ©cfjüffe. $uffdjlag. 
Sin @5eneralftab8offijier — 

„3ft ber Kriegsfreiwillige Rattern ßier? 

Dberft ^ettwang iff8. Sr brüctte t>om fßferbe herunter 
^altern bie £anb. „grijj, Gottlob! Sa8 war ein Sag! 
3eit t)ab idj nidjt. Slber ein ©ieg ift'8 — man wirb nocf) 
Minben baoon unb fagen nacfj üielljunbert Sauren, ©eljab 
bidj woljt — gute SWadjt —" 

Unb bann plöfclid) ein Sljoral. 2Ber l)at ißn juerft 
angeftimmt? SKiemanb fönnte e8 fagen. Slber er fdjwiHt 
unb brauft — bie 9ftegiment8mufif greift ju ben 3nftru= 
menten — weit Ijin Mingt es au8 ben öieltaufenb Srieger» 
fehlen über ba8 SBladjfelb, über bie Sebenbigen unb bie 
Soten. 

9iun banfet alle ©ott 
2ftit ^er^en, 2ttunb unb §änben, 

$er grojje $inge tut 
2tn uns unb aller @nben . . 

,Ser große Singe tut — an un8 unb aller Snben...‘ 
Ser ^ßrofeffor f)at $altern8 §anb ergriffen, er preßt fie in 
ben feinen, Wcifjtenb er mitfingt: 



„.. . @r laffe feine Sieb unb 
©üt 

Um, bei unb mit uns gel)n, 
3Ba§ aber ängfiigt unb bemüht, 
®nr ferne non um? ftetjn — 
©r brücte, roenn bn« §erje 
bridjt, 

Un8 unfre Sfugen §u 
Unb jeigt uns brouf fein 9tn= 
gefielt 

$ort in ber etn’gen 9t ul) —" 

„3ft baä nic^t grofj ... 
ift bag nidjt ergaben?" 
jagte ber ^ßrofeffor leife, unb 
bie tränen rannen igm in 
bett grauen 53art. „(Sibt'g 
wogt nocg ein SSolf auf ber 
(Srbe, baf} bag fann! SDiein 
®ott, wag bin tcg ftolj, ein 
®eutfcger ju jein!" 

Unb, fie wufjten wogt 
beibe nicgt, wie eg !am, jie 
lagen ficg plö^ticb» in ben 
Sinnen unb fügten ficf) — 
wie jwei alte greunbe — 
3)a fam aus bent nädgt* 
liegen ®unfel eine lange @e= 
jtalt auf fie ju, mit ben 
flappernben ßoeggefegirr in 
ber £>anb. „23ifjen Suppe, 
£err ^altern . . . bitte" 
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„äReflentin, 3Jlenfd)enftnb ... wo fabelt ©ie bie f)et?“ 
Raitern mujjte bo<b lachen. 

„'tt ©tücf Srotrinbe bat i<b noch ... unb 'n anber ©tütf 
Ijab ich briibett im §au3 auSbalbowert, £>ett foltern . . ." 

@3 bampfte au3 bem Gewirr unb todj üertocfenb. Unb alle 
brei festen fi<b niebet unb jogen bieStedjlöffel au3 bem ^Brotbeutel. 

Sie ba3 fdjmedte . . . 

©eban — ißariS — bet getbjug an bet Soire bann 
bei bet 2lrmee*9lbteitung be8 GrolberjogS üon üRecftenburg. 
©cbnee unb @i$, junger unb Surft, enbloje 9Rärf<be unb 
fnappe SRaft, ein gagen oft» ob bie eigenen Äräfte au3rei<§ten, 
bie Siberftanb3fäbigfeit beS Körpers unb bie Gtaftijität be3 
Geifteä — über bem aßen bennodj, immer weitet erftarlenb, 
ba3 betebenbe $odjgefüljl: bu ftebft beinen 9Rann! Sie 
wunberbare Genugtuung: jejjt bienft bu, oieHeid£)t jum elften 
SRate in beinern Seben, nidE)t bir felber, bu bienft bem 33ater= 
tanbe! Unb ba3 anbere: man t)at bitf) fdjäfcen gelernt in bem 
Meinen Greife beiner ißftidjterfütlung; metjr noch, bu t»aft Camera» 
ben gefunben, bie bir t)erj(id) jugetan finb — unb einen greunb! 

2ln bemfetben Sage, nadj ©eban, batte ber ^Regiments* 
fommanbeur bem ißrofeffor unb itjm ba§ $reuj bon CSifen 
auf bie Stuft geheftet. SDierfwürbig genug — beiber Sätet 
batten e§ auch getragen. 2ln bemfetben Sage legten fie bie 
Unteroffijiertreffen an. Seibe woßte baS ^Regiment „wegen 
not bem geinbe bewiefener Sapferfeit" jum Offizier eingeben, 
beibe baten, 5lbftanb ju nehmen. 

©ie batten mitgebömmert, ihr befd^eiben Seit, am grojjen 
Ser!. Sa3 war genug ^Belohnung an fidj. Genug, um ju 
jebren ein fiebtang batwn, meinten fie beibe. 
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Sßor beut Äaifer be« neuen Seutfdjen SReicfje« ftanben fie 
bet ber ewig benlroiirbigen ißarabe auf beut 2ongcf)amp« in 
SReifj unb ©lieb, ©djauten auf ben greifen ÜÄonardjen, feinen 
ritterlidjen ©oljn, ben eifernen Äanjter unb ÜRoltfe, ben grofjen 
©djroeiger; wanberten Slrnt in 2trm burcfj bie ©Igfeift^en gelber 
über bie gefprengten Äetten be« Xrtumpl)bogen« f)im»eg bi« 
§um ©djlofj ber franjöfifdjen ^errfdjer. 
erhobenen, fröljlidjen §erjen«. 
gröljlidj fein — lachen fönnen — aud) ba« £>atte gri| 
^altern gelernt — im Äriege! 

SEBenige Sage nacfj bem Sinjuge in ißari« errett er auf 
fein Sfafudjen bie ©rlaubni«, mit einem Sran«port Sranfer 
nadj ber Heimat jurüdjufeljren. 

®a« ^Regiment blieb nodj auf franäöfifdjem öoben unb 
ilpn mar’«, al« blieb ein ©tü<f feine« §erjen« bort. 2lber 
bie $eimat rief, unb e« riefen neue unb bie alten Sßflidjten. 


14. Kapitel. 


neuen 9?eich — 

|H 2)er Iraum ber 93äter hatte fid^ erfüllt. @inig unb 
mächtig, über allen SSölfern ber (Srbe, ftanb ba8 neue 
3?etdj. Unb unter ben giftigen beS 3oüernaar8 fprofc neueg 
ßeben. 

@in IjoffnunggüolIeS ©proffen auf allen ©ebieten unb 
ein Blühen unb grüdjtetragen jugteid) war’8, ba8 bie erften 
Sa^rc brachten. 2118 ob nun nachgeholt »erben fömte unb 
müffe, wa8 oerfäumt war in langen büfteren Saljren unb 
Sabrjebnten. 

@8 waren wahrlich nicht nur bie franjöfifchen SOtilliarben, 
bie £anbel unb ©ewerbe befruchteten. ©ie taten oieöeidht 
nur Xreibhau8arbeit. 3)er lange niebergehaltene 2)rang eine8 
ganjen, lerngefunben Bol!e8 nach Betätigung, nach freierem 
Siegen aller Kräfte war e8, ber einen faft beifpiellofen — unb 
gefährlichen 2luffdjwung herbeiführte. 

Sine (Srntejeit, wie fie ihm nodh nie geworben, brachten 
biefe Sahre auch fö* ^altern. Schon währenb ber jweiten 
Ijälfte be8 Äriege8 felbft hatten bie Berichte feiner 3)ireftoren 
immer juöerfichtlicher gelautet. Se|t häuften fich bie Aufträge, 
ba| fie taum ju bewältigen waren. 
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Unb |>altern hatte einen fo ftarfen, frifdjen SlrbeitSmut 
Ejeimgebrad^t, wie er iljn nur in ber $eit ber erften Stfolge 
befeffen. @r fonnte fid) felbft nicht genug tun. Shnt felbft 
war'S bisweilen, als fei er nun erft wieber gefunbet, als fei bie 
alte ©djaffenSfreubigfeit unb Unternehmungsluft i^m wieber 
jurüdgefchenft. Sung fant er fid) bor. 3)ie Slmte f)ätte er 
an febem SJtorgen reden mögen unb jubeln: §ier bin icf) — 
wo ift ber gelsblod, ben ich Ijeut jur ©eite wäljen foH! 

®aS fRetabliffement ber Strmee brachte iEjm riefige ®e= 
Winne, bie mädjtig aufblühenbe Snbuftrie feinen SBerfen 
glänjenbe SBefd^äftigung. ®r mußte fofort an bie (Srweiterung 
aller Setriebe herangeßen, f<±»on jwei 3al)re fpäter batte bie 
3aßl ber bon ihm befdjäftigten Arbeiter baS bierte Saufenb 
überfcßritten. SluS bem ©troußbergfdjen Seft|, ber burdj feine 
®ifferenjen mit ber rumünifcljen ^Regierung bamals fdjon in 
eine mißliche Sage gefommen war, erwarb er einige weftfälifcfje 
(Sifengruben jum SluSgleidfj alter gorberungen, bie ihm halb 
barauf eine $lftiengefellfcf)aft abnaljm; auf feinen oberfdfjlefifdjeu 
Kohlengruben fd^uf er einen intenfiberen Setrieb, errichtete 
eine großartige Koferei, legte in ihrer ÜRäfje ein SBaljwer! an, 
baS fid) fc^nett entwidelte. Unb bei aHebem fonnte er, faft 
jum erften ÜJtale in feinem Seben, fiel) Sieferben in fo be= 
beutenbem Umfang fd^affen, baß fie iljn auch über einen SRild= 
fcßlag ber Konjunftur, ben er borauSfah, hwwegtragen mußten. 
Sa — es war eine ©mtejeit fonbergleicßen — 

SEBie in ben gleichen Sah ren bieS Serlin wuchs, fid) 
behnte unb ftreefte nach allen ©eiten! SerrainS, bie er einft 
für ein ©pottgelb getauft hatte, würben faft über Stacht foft= 
bares Saulanb. ©elbft baS alte Keine Orunbftüd h oc h «n 
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Storben, wo einft beä SSoterä ©dfjmiebe geftanben, ba§ er bann 
für Äonrab ©pieSfe getauft unb nad) beffen Sobe wieber 
übernommen f)atte, ftieg um baS g“ n ff oc ^ e an 2öert. 



9tm 9ceujat)rsabenb traf fidj Rattern mit bem ißrofeffor, 
ber im SEBeften ein Äonferoatorium errichtet Ejatte, in einer 
Meinen SSeinftube am ©enbarmenmarft. Sie waren beibe 
Üöitwer unb Ratten beibe an folgen Stbenben bie f)eimticf)e 
©djeu ber ißerlaffenen oor bem eigenen §eim. 
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©er ißrofeffor war fc£»ott beim ©intritt etwa« erregt. 
Unb fie jagen faum eor ihrem Vorbeauj, als er ein Stbenb» 
btatt IjerauSjog unb auf eine SRotij im Vörfenteil jeigte: 
„®u, ift baS wahr? 

,2Bie wir aus befter Quelle nernegmen, ftegt bie Um» 
wanbtung ber grogen |»alternfcgen SBerfe in eine 9Xftien= 
gefeflfdjaft unter gügrung ber ^internationalen $onbelSbanf 
unmittelbar beoor. ®aS Kapital ift auf jegn SRiflionen SRarf 
bemeffen. ^err Äommerjienrat griebridj Rattern bleibt felbft» 
oerftänblidj bem Unternehmen, baS er aus eigner Äraft ge» 
fdjaffen unb ju einem ber bebeutenbften ©eutfcglanbs empor» 
gehoben f|at, erhalten/ 

Raitern legte bie ßeitung hin unb lachte. „SRein, Sßapen» 
biedE, baS ift erlogen, ©er SBunfdfj ift wohl ber Vater beS 
©ebanfenS gewefen. 3Ran hot mir freilich oft genug Sin» 
erbietungen gemacht, aber mich grünben laffen — ich benfe 
nicht baran." 

©ine SBeile fchwieg ber Sßrofeffor ganj ftiH, jog baju 
eins feiner broßigen ©efidjter, brehte an feinem ©lafe. ©nblich 
fagte er mit einer Keinen tomifdhen Verbeugung: „Slflewetter, 
wenn ich f° baran benfe, wie wir oft bie lefcte Vrotrinbe 
geteilt höben unb ben elenbeften ßipfet ©rbSwurft — unb 
bag ich iefct hören mug, wie unanftänbig reich bu bift! ®a 
mögt ich )a eigentlich einen Ijeißofen tRefpeft hoben. .gehn 
SRiflionen — ftimmt benn baS?" 

pattem mugte wieber lachen. „SRa — fo wörtlich brauchft 
bu baS nicht ju nehmen, bu naioer SRann bu! Unb SRefpeft 
oor bem elenben SRammon trau ich bir, ©ottlob, nicht ju. 
®aS ift ja baS Schöne, bag ihr Äünftlerfeeten baöon frei bleibt." 
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„Sag ba3 nicht. S3 raufet auch burdfj unfere Seelen 
heut ber große S)rang nad) (Selb. Sch träume manchmal öon 
einer Schülerin, bie mir bie S d)tye ©otfonbaä oermac^t. 
.gehn SRißionen — menn ich bu märe, ich ließe mich griinben. 
Sebte meine ißaffionen unb fauflenjte. SEBoju mißft bu nocfj 
arbeiten, fo arbeiten! 9ti<ht einmal einen bireften Srben hoft 
bu —" 

„S<h fü^te mich ju jung, um fcßon ju raften. Sch !ann 
unb muß noch arbeiten, um ber Slrbeit mißen. Unb bann ... 
um meiner Slrbeiter mißen. 2)enn tdfj fe^e für beren SBohl 
noch immer neue Aufgaben oor mir. Sch höbe ^erj für fie 
unb merb’3 ^offentlid^ immer bemalten. Sine Sl!tiengefeflfcf)aft 
gibt mir ba nicht bie nötigen ©arantien." 

Sie tränten ihren SBein unb fpradjen öon anberem. 
Slber in bem ißrofeffor mußte bo<h moljl ber ©ebanfengang 
oon borßin fortarbeiten. 9iadf) einer SEßeite fing er mieber an. 

„Sll8 id) neulich Slbenb bei bir braußen mar, baße ber 
©eljeimrat ©dhicfter bie ©nabe, mich in feinem Soup6 nach 
£aufe ju fahren. Sch fünfte mich fet)r gehoben. Stuf ®ummi= 
räbern fuhr ich sum erften ÜRale. Slber intereffanter mar mir, 
mie ber alte $err — ©ott, hot ber SRann einen S3audh! — 
3)ein ßoblieb fang. Sr fang mirftich beinah, toenn ber S«holt 
audh metobifdher mar, als ber Sonfaß. Stm Schluff, furj eh 
ich auSftieg, mar er fdbon bei ber ©renje ber aWhtljologie 
angelangt. ,2Biffen Sie, mie man ihn netmt, unfern Rattern? - 
Sch mußte e§ natürlidh nicht. ,König ÜRibaS nennt man ihn 
mag er auch anfaßt, mirb @otb.‘" 

2>ie§mal lachte Rattern nicht, er antmortete nicht. Sr 
beugte ficfj tief über fein ©la§ unb tat, als betrachte er auf» 
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tnerffam ba« Rubinrot be« SBeine«. Tie (Erinnerung taufte 
in feinem ©eifte auf an eine ©tunbe, in bet feine unoergeffene, 
unnergefjlidje SDtarion auch einft üon bem S3ergleidj gehört 
unb mit ihrer weiten, fanften Stimme gefagt fjatte: ,9trmer 
grifc . . . e« wirb hoch nicht alle« ©olb in beinen 
^änbett . . 

Ter ißrofeffor aber plauberte weiter: „gu bumm, bajj 
einem bie ©ebanfen immer ju fpät fommen. SQSie fdf)ön hatte 
id) geiftreidfjeln fönnen .... in ben Greifen be« Tiergarten» 
öiertel« wirb ba« ja je|t ÜRobe: ,©ejjt richtig, §err ©eheimrat. 
Unb wie ber Äönig 2Riba« fich im gluffe Sßaftolo« babete, 
um ber Saft feiner SBnnbergabe frei ju werben, fo habet 
greunb Rattern fidf) frei im Strom be« SBo^ttunS!‘ Übrigen« 
oerlieh ©ott Ttontjfo« bem braöen Süitba« ba« wunberlidje 
©efdjenf, ©tücf unb Strafe jugleicfj . . . ttergeffen Wir feiner 
nicht, be« mit SRecfjt fo gefcf)ä|ten SBeingotte«: Profit, mein 
alter lieber ÜKiüionär unb $rieg«famerab! SBift ein einfilbiger 
©efeU beut, Söefter!" 

„... Stylöefter, ^ßapenbiecE! Ta« bringt’« bei mir immer 
fo mit fi<b . . ." 

Ter anbere nicfte. „Sa, ba fommen bie (Erinnerungen, 
gute nnb böfe. Silber wenn man'« recht nimmt, bie guten 
überwiegen bodj —" 

„SBeil man fie feftjuhalten ftrebt." 

„9?ein! Sßicfjt ba« nur! SBir alle, bie ungeheure STOehr» 
jahl wenigften«, hoben im ©runbe bodj mehr fdjöne, af§ trübe 
(Erinnerungen. Unb felbft ba« trübe im Seben hat itgcub 
eine Seite, ber man nachträglich etwa« wie einen Sonnenftraf)l 
abgewinnt. Ter blinft bann h*”öber au« ber SSergangenheit 
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in bie ©egenwart. SBie ber SEBein feter im Olafe, bcr aucfe 
einmal trüber üßoft war." 

„Du bift ein unüerbefferlicfeer Sbealift." 

„Sin icfe aucfe! ©ottlob ... unb wiH'S bleiben, bi$ fie 
midfe feinauStragen. Dortfein, non wo’S fein SEBieberfommen 
gibt. 83i3 bafein benf icfe aber nocfe mancfe ©las guten Sßeinä 
gu trinfen. Äomm, ^altern! ÜJiitternadfet rüdt näfeer fdjon 
— wir wollen uns gut ©rinnerung an granfreicfe eine golb= 
gefapfelte aus ber ©Campagne leiften. ©igentlidj gehört in 
Berlin ja wofei ißunfdfe gum ©qlüefter. ^ßunfcfe unb Eßfanw 
tuchen. Slber wir wollen'S mit einer SEBitwe ©liquot rtSfieren. 
Sludfe in ©rinnerung — weifet bu nocfe, ^altern? — in GlopeS 
feeut »or gwei Saferen. Da fanben wir aucfe, in tiefften ÄeHerS 
©rünben, ein Dufeenb ©olbgefapfelte . . ." 

,2Beifet bu notfe . . .* 

SEBie oft baS SBort fiel, wenn gwei ÄriegSfameraben 
gufammenfafeen! 

DaS §intergimmer ber Keinen SBeinftube war faft leer 
feeute. Uber furg oor SDtitternacfet bradfete ber befeäbige SBirt 
ben beiben gefcfeäfeten ©äffen ein ©dfeüffelifeen bampfenber 
ißfannfudfeen — 

„Sßeifet bu nocfe, ^altern, wie wir oerfucfeten, bie brüben 
gu baden, ©o ofene güöung unb nur mit SWefel, SBaffer unb 
’nem wingigen ©tüd ©ped. ©in fcfeönet Äleifter war'S, aber 
gefuttert würben fie bocfe, unb idfe mufete immer wieber an ben 
Äamin, neue gu fabrigieren. SEBeifet bu nocfe . . . unb bann 
fam plöfelicfe — trum — trum! — ber SlKarm unb wir 
mufeten feinauS in bie eisfalte ÜUacfet! Donnerwetter, fcfeön 
war’S, aber bafe wir baS gange Dufeenb SBitwen nidfet Hein 
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friegten, bag fcfjmerjt micf) fjeute nodj. @ut im .guge waren 
wir —" 

®ann alg fie um ÜWitternadfjt angeftofjen Ratten, begann 


Ä-0^€T2.CRoTH- 



bie ,Siebertafel* erft red)t aufjuleben. @r muffte fingen unb 
wenn’g ganj allein war. 

©cfjliejflidj fam babei ein Sieb an bie Steife, folcf) alteg 
fcf)öneg Sieb, wie ber ^ßrofeffor fie nacfj 2ttitternad)t liebte — 
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. . Unb ba faf) id) mein Sieb unterm Sinbenboum ftetyit, 

2Bar jo War mie ber ftimmel, mie bie @rbe fo fd)ön. 

Unb toir fügten un$ beib' — unb mir fangen oor Suft — 

Unb ba tjab id) gemußt — mofjin mit ber greub 

ißlöfctidj brad) er ab. 

S)enn grifc Raitern fafe, tief jurücfgeteljnt, in feinem 
©tut)t, mit feängenbem ßopf. ©djräg in ber §anb t)iett er 
ben ©eftletdfj, unb ber SEBein rann langfam ju ©oben. 

@r raffte fidj jmar gleich tnieber jufammen. „Sing 
bocf) weiter, ißapenbied —" 

Stber ber ißrofeffor war ju erfct)rocfen gewefen. ,Slfle» 
Wetter, bafi ber Rattern fo wenig »ertragen fann! 2)a« war 
bocf) bamat« anber«, — in granfreidj. 1 

@o brachen fie auf. 2)raufeen merfte er wot)t, er featte 
Rattern Unrecht getan, ©o aufredjt wie ber ging. Unb fo 
feft unb rufeig wie er fagte: „(Sott geb bir ein gtücflidje« 
neue« 3at)r, alte fiiebertafel! Unb ben! bisweilen an midj 
einfamen ÜJiann ba braunen, — an ber Dberfpree-" 

Stm Sage barauf waren £>eflwang« ju £ifct) in ber 
33ißa. Stur »on iferen beiben jiertidfjen blonben SRäbdjen unb 
ber ©ngtänberin begleitet. ®ie tiefen braufeen auf bem fünft« 
tidfeen SEeicf) ©c^Iittfcfjuf), wäferenb bie Sitten ben Kaffee im 
SBintergarten natjmen, unter ben ißatmen, bie ÜWarion fo 
geliebt featte. grau ÜKarga featte immer nodj it)re imputfiöe 
Slrt unb fäbette um if)r fieben gern aßertei ein; waren’« 
uidfjt fteine gntriguen, fo §erjen«fäben ober fotdfee, bie baju 
werben foßten. 

@o fagte fie audf) feeut wieber: „gri$, eine ©djanbe ift, 
wie bu »ereinfamft. 9tße« feat feine ßeit, audfe bie eferlidjfte 
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Trauer. Senn id) jo bie« £>au«wefen fefee . . . e8 fcfereit 
ja förmlich nach bet |>au8frau. Unb bu nach 'net Seben«= 
gefäljrtin. Senn bu nur nic^t folcfe ©öderen warft, ich wüßte 
fefeon jemanb für bidfe." 

6r tackte nur. Slber er lachte manchmal fo abweferenb, 
bafe felbft grau SJtarga füllte, er war niefet aufgelegt, ba« 
®arn weiter ju fpinnen. 

®afür fing bann, al« fie auf ein t)at6eS ©tünbefeen allein 
waren, bei einer Uprnann ber Oeneral wieber an: 

. . weifet bu, gtife, bie gute SKarga £)at fold) eigne 
Slrt, eine ©efdfeidjte Dom 3<wne ju bredjen. 3<h mag ba« 
gar nicht. Slber Unrecht hat fie ja eigentlich nicht. äWein 
®ott — e§ mag feine Steige feaben, fo als Sunggefeüe gu 
leben, aber auf bie ®auer ... wir finb bod) nun mal ®e= 
feUfcfeaftStierchen. grüner ober fpäter mufet bu boefe an« 
heiraten benten, mit beinen 43 Saferen! Sa« feaft bu benn 
eigentlich °on beinern Seben, oon beiner Slrbeit!" 

„®ie Sir beit, £>eHwang! Unb ba« genügt mir!" 

„Vorläufig nodfe, mag fein. Slber für alle 3ufunft? Sch 
möchte ba« begroeifeln. Sch feöre ja fo allerlei, auch oon 
beinen großartigen Einrichtungen gum SBeften beiner Slrbeiter. 
Senn ich bid) nicht fennen würbe, möcfet ich glauben, bu 
fpefulierft auf irgenb welch befonbere aüerfeöchfte Slnecfennung. 
Slber ich * enn bich ja, ich weife, bu tuft’s um ber ©adfee willen." 

„68 ift mein befefeeibene« ®lüd, lieber $ellwang. Slucfe be«= 
halb, weil ich babei immer auf« neue an SDtarion erinnert werbe." 

„©dfeön! 6rfenne ich an - SSotllommen! Slber ob bu 
®anf ernten wirft ... auf bie ®auer? ®a« möchte idfe 
bej weif ein." 

ö. Arbeit. 
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„Statt!? 2Bag man fo gemeinhin San! nennt, begehre 
id) nicht. 3<h tu in meinen Stugen nur meine ^ßftic^t, wenn 
id) bag Sog meiner Arbeiter immer beffer gu geftalten fudfje. 
Unb etwag (Sgoigmug ift wohl auch babei, benn wenn nicht 
San!, fo fixere id) mir bocf) Änhänglid)!eit. Unterfchäfce bie 
Arbeiter nid)t. 3d) fenne fie, benn ich bin aug intern Greife 
herauggewadjfen. Sie wiffen gang genau, wer eg gut mit 
i^nen meint." 

Ser ©eneral lächelte gweifelnb, etwag überlegen. „Unb 
bie ^internationale . . . . bie Sogialbemotratie . . . SafaHe 
. . . 9Warf?" 

„SaffaHe War fchon ein abgetaner 9Wann, alg er ftarb. 
Unb &arl SRatj? Sch h°ff e » unfere beutfchen Arbeiter finb 
bodh gn oernünftig, finb auch P potriotifdf), ihm $eeregfotge 
gu leiften. Seine Anhänger werben immer gu gäljten fein —. 
Überfpannte ßöpfe, Utopiften gibt’g fdhliefjlidj überall." 

„Safe bu nur nid)t irrft, Raitern. Sie ßeiten änbem 
fich heut rapiber alg je. Unb unfer grofjer Sigmare! hot — 
wie ich, urteilen ungählige — unferm Reich leiber ein Äudfutgei 
in bag neue Reft gelegt . . . bag allgemeine Stimmrecht." 

Sie feiten änbern fich — 

Über bie ißeriobe tiefften Riebergangeg, bie ben ,©rünber= 
jahren* folgte, tarn foltern gwar leichter hinweg, alg bie übrige 
Snbuftrie. @r hotte noch immer grofje Aufträge für ben 
eigenen Staat unb für frembe Regierungen, unb bie ©ewinne 
aug biefen fteigerten fidh gerabe in ben nädhften Sohren, in 
benen fonft nur Klagerufe ber SnbuftrieHen erfdhaHten, benn 
ihm fam bie ißreigermäfjigung aller Rohmaterialien gu gute. 
Unb jefct war er überhaupt fo fidjer funbiert, bajj ihn bie 
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Sßeflenbewegungen be8 Sßirtfd)aftäleben$ nidfjt meljr ernftlicf) 
bebrofyen lonttten. Smmerljin waren einzelne jeinet ^Betriebe 
fcfjwacfj befdjäftigt, er muffte wieber mit Opfern Stufträge aus 
bem 9Iu$tanbe fjereinnefjmen. Slber wie bot bem grofjen 
Kriege gab er audj jefct bie ßofung au8: e8 wirb fein Strbeiter 
entlaffen; e§ wirb weitergearbeitet! 

Unb bennodf) füllte er gerabe in biefer $eit, baff fidj 
ba3 SBer^ältniS jwifdfjen it)m unb feinen Slrbeitern mef)t unb 
ntef)t berfdfjob. @r lächelte wot)t nodj, wenn er non Ärbeit8= 
einfteßungen in anberen SEBerfen Ijörte: ,2)a8 fommt bei mir 
nidjt bor!‘ 516er eS war bocf) anberS wie früher. 

3)a§ ba8 faft patriarcfialifdje 33er§ältni$ bon eljebem fidf) 
in ben mobemen ©rofjbetrieben änbern muffte, würbigte er 
ooßfommen. @3 war ja fjeut nur nodt) ein berf)ältni8mäffig 
fteiner ©tamm alter Arbeiter, ben er perfönlicf) fannte; feljr 
wenige waren, ju benen er, wie jurn SBerfmeifter ÜJteßentin, 
tjerantreten fonnte: „Sta ÄriegSfamerab, wa3 madf)t mein 
Eßatctien? Sft ÜKuttern gut juwege?" unb er bann mit be= 
fdjeiben bertraulidfjem ©djmunjeln bie ruhige $anb am ©d)urj= 
feß abwifc^te unb fie in bie feine legte: „S)anf fdjön, $err 
Äommerjienrat! Slßen’S propper. ÜJian blofs über bie teuren 
gleifcfypreife flogt SWuttern." 

Stein — mit jenen perfönlid&en, patriarc^alifd^en 93e= 
jieljungen war e§ borbei — für aße 3«it. 2>aran war nidfjtS 
ju änbern, unb wenn er an feine eigene Sugenb bergleicfjenb 
jurüdbadjjte, fagte er fidE) woljl audij: ,biefleidjt ift e8 ganj 
gut fo; ganj natürlich ift e8, baff mit ber fortfcfjreitenben 
Kultur jebweber nidjt nur eine poliere ßebenSfüljrung, fonbern 
and) einen größeren ®rab bon ©elbftänbigfeit erftrebt; man 
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wirb fidj auch mti beit neuen gegriffen non Arbeitgeber uitb 
Arbeitnehmer jure^tfinben lönnen, wenn man Serftanb unb 
$erj auf bem rechten gieß erhält.“ 

Aber, Don Saht ju 3ah r mehr, befchäftigte ihn ber fich 
fteigernbe ®eift ber Unraft unter feinen Seuten. 

2BaS er einft fo entfdjieben geleugnet, e§ war nicht mehr 
in Abrebe ju ft eilen: eine rütffidjtSlofe, in ber SBahl ber 
SRittet nicht wäf)Ierifche Agitation burcbwüljlte bie gefamte 
Arbeiterfdjaft, feit bie SaffaUeaner unb bie Anhänger non 
SRarj fidf auf ihrem ©otljaer ßongrefj geeinigt unb eine 
Drganifation gefdhaffen hotten, bie ganj SDeutfdjtanb umfpannte. 
$eßwang hotte bo<h recht gehabt: fcf)on fafj S)an! bem atl= 
gemeinen ©timmredht faft ein ®u|enb ©ojialbemofraten im 
Reichstag unb rief, fefunbiert oon einer immer mehr an Sin» 
flufj gewinnenben ißarteipreffe, unter bem ©djul ber parla» 
mentarifchen fRebefreiheit bie faum oerhüHten ©ranbfäfce beS 
Kommunismus in« fianb hinaus. 

AIS Raitern eines 9RorgenS feinen 3tunbgang burch baS 
Sßerf machte, fanb er in ber Keffelfdjmiebe einen Meinen 
Aufruhr. 

SReHentin hotte einen jungen Surf eben unfanft am Kragen 
unb fdjüttelte ihn in feinen fRiefenfäuften gleich einem Sunb 
fjlicfen: „Snfamigter Sriinfpecbt, bu wiHft mich unfen Kaifer 
fdjimpfen! ®u bämlicher SIechfri|e wißft mich uff unfe herr» 
lichte Armee fdjimpfen! 2)u wißft mich hi er 6ei uns Uff» 
befreien treiben un 'S gtofie ÜKaul hoben! ÜRa warte, bu 
ißappenftiel, icf wer' bir wat! S)a!" Unb er hob ihn hoch 
unb fefcte ihn mit einem hörbaren SRud jwifchen jwei Raufen 
Sifenbleche, bafj bie Kntee jufammenfnidten. 
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3)ie anbereit STrbeiter ftanben tjerum; einige Iahten anbere 
fdlieneit nidfjt übet Suft ju fjaben, auf ben SBerfmeifter Io§= 
jugefien, at§ Raitern ztoifdfjen fie trat. @r oerbot ficf) fef)r 
energifd) bie $anbgreiftidE|feiten ü)tellentin§. 



Stber ber mürbe orbenttict) fucfjtig unb miberfpracf), t)oi %- 
rot im ©efidfjt, ganz gegen feine Strt: „|)err Kommerzienrat, 
icf roer bod^ nod) fo’n ©djweiniget meine Meinung fagen 
bürfen. ©o’n ®erl, ber fidj t)ier maufig machen toill un oon 
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Sofjnfftatieret uit Dort IReblutfc^iou reb’t un nodj nicb trocfen 
hinter feine bämlicben Dijren i$! Un ber aße ÜJJorjenS feine 
®recfpapiere aus be Sofien jief)t un fjegt un ^efet! Un mir 
in$ ©eficfete fagt, onno 70 mären mir bie Äarnicfel jemeft, 
bie anjefangen Ratten, unb bie fjranjofen hätten janj red)t 
jetiabt! 9iee, $err Kommerzienrat, mit fo’n oberfaulen 3rün= 
fpecbt mach icfe feine Umftänbe —" 

„Stutjig, mein Sllter — unb jefct oor allem: meiter* 
arbeiten!" 

Rattern lieg ftcf» ade beteiligten auf baä Kontor fommen. 
@8 fteßte ficg ^erau§, bafe ber junge Arbeiter, SBaflberg ^ie§ 
er, in ber $at bie grobförnigfte Agitation getrieben batte unb 
jubeni gegen ben Sßerfmeifter auf beffen erfte rubige 3itrecf)t= 
meifungen bin febr ausfaßenb geroorben mar. @t liefe ifem 
bafeer fofort feinen ßobn auS^ablen unb entliefe ibn auf ber 
©teile. 

Slm näcbften ÜDiorgen ftellte bie äbermiegenbe SReferjabl 
ber Keffelfcbmiebe bie Slrbeit ein. 9fur ein minjig Meiner 
alter Stamm fanb ftd) in ber ©cfemiebe ein; bie übrigen 
fdjicften eine ^Deputation, bie flipp unb flar forberte, Sßaßberg 
muffe mieber aufgenommen merben. ßSergeblicE) fucfete Rattern 
ihnen bie ^Berechtigung feines ©tanbpunfteS in aßet Ütube 
unb ©elaffenfeeit flar ju madben. ©ie blieben bei ihrem Ulti= 
matum unb gingen. Sn ber Jür aber brebte ficb ber eine 
SBortfübrer noch einmal um unb fagte: „Unb menn nun ein 
aßgemeiner Streif barauS mirb, fperr Kommerjienrat? SDie 
©teflmadber brüben finb fcfeon lange mit ben Slfforbfäben 
unjuftieben unb bie gormer erft recht!“ flang mie eine 
®robung. 
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„$alt— einen Slugenblid noch!" rief foltern fie jurüd. 
„ (Sie, SBerner, fönnte ich oießeicht gerichtlich wegen üerfuchter 
Nötigung belangen laffen. 3dj oerjichte barauf. 3J?it meinen 
Arbeitern mag id) nicht ptojeffieren. Slber baS ntufe xd) eud) 
aDen hoch nod) fagen: t£)r ftürjt eud) unb bie Suren ins 
Ungliid. Sie Sefdjäfte gehen jurjeit fo fchled)t, bafe eS 
mein ©chabe nicht wäre, wenn id) bie Arbeit einjufteßen 
genötigt wäre. SaS mer!t eudh! Slbieu!" 

Slm Sage barauf fteßten bie ©teßmadjer, bie ©d)toffer 
unb fjormer bie Arbeit ein — 

@8 lag auf ber $anb, bie Sntlaffung SBaßbergS war 
nur jum wißfommenen SSorwanb genommen worben, in ben 
aßgemeinen SluSftanb einjutreten. Sie Arbeiter oerlangten 
jefct nicht nur feine SBieberannafjme, fonbern auch einen fünf* 
projentigen Sohnjufdßag. 

Rattern antwortete mit ber fofortigen ©chliefeung afler 
betreffenben betriebe. Sen Unbeteiligten würbe ber Sohn 
weitergejahlt, aber er bemerfte mit ©djmerj, wie Kein beren 
3at)t war. 

@r oerfuchte noch einmal, auf neuem SEßege, auf feine 
Arbeiter einjuwirten. Sin bie Sore ber SSetfe liefe er einen 
öon ifem oerfafeten Slufruf anfchlagen.*) 

„Sie oon einem Seil meiner bisherigen Arbeiter geforberte 
Sohnerhöhung !ann ich S u meinem Sebauetn nicht jugeftehen," 
hiefe eS barin. „Ser Sang ber Sefdjäfte ift berart, bafe 
einzelne ^Betriebe jurjeit mit Sßerluft arbeiten, unb ber ®e= 
winn ber anberen biefen faum bedt. Sch bin fonft nie oor 
Sohnerhöhungen $urüdgefd)redt, wenn bie ®unft ber geit fie 
*) 9lad) einer Änftreadje be8 alten Ätubb an feine Arbeiter. 
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mit ju bewifligen geftattete, baS tuiffen bie älteren unter euch- 
Sefct fonn banon feine Siebe fein. 

Aber bie Art, wie bet augenblicflidje AuSftanb jum 
Ausbruch fam, gibt mir ©eranlaffung, mich übet meine 
©teßung ju eud) auSjufprectjen. 

Sch wufj, wenn ich bouernb für meine Arbeiter ArbeitS» 
getegenheit, unb baS ift ©rot, fdjaffen foß, $err in meinem 
.jpaufe fein unb bleiben. 3<h tofte niemanbeS potitifdje ober 
retigiöfe ÜKeinung an. Aber idf werbe innerhalb meiner 
Unternehmungen feinerlei Agitationen unb feine Agitatoren 
bulben. SEBer in meinen nier SDiauern agitiert, wirb entlaffen 
®amit if)r aber fet)t, bah ich nicht aus SBiflfür ober gar 
Saune tue, wiü ich eU( h boch foIgenbeS fagen: 

3<h, ber ich fet&ft als einfacher fpanbwerfet begonnen 
habe, unter fchwereren ©erhättniffen, als niete non euch, fch e 
in ben fojialbemofratifchen ©eftrebungen in ber gorm, in ber 
fie jefd auftreten, ein fchwereS Ungtüd für ben ganzen Arbeiter» 
ftanb. SebeS ruhige ©eftreben auf ©erbefferung eurer Sage 
innerhalb ber gefehlten ©renzen werbe ich ftetS anerfennen 
unb nad) weinen Kräften wie bisher förbern. ©eftrebungen 
aber, bie auf ben Umfturz aßeS ©eftehenben jieten, anftatt 
auf eine woht tangfam, jeboch ftetige ©orwärtSentwidfetung, 
führen nur ju AuSfchreitungen, benen ber Staat um ber Aß» 
gemeinheit wißen fchtiejjtidj, fetbft unter Anwenbung non 
©ewatt, entgegentretett muh- 

SReiner eigenen Überzeugung nach wirb ber Arbeiter auf 
jenem SGßege ruhiger ©ntwidetung unzweifelhaft eine fort» 
fchreitenbe ©efferung feiner wirtfdjaftlichen Sage erreichen. 
£er Unterfdjieb zwifch en 9fan un b Steid) freilich wirb fidj 
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niemals auftjeben taffen, ©etbft wenn heute einer bet SoltS* 
begtücfer ans Regiment tarne unb morgen ohne fRüdfid^t baS 
gefamte (Sigentum aufteitte, mürbe übermorgen ber eine fdjon 
mieber mehr befifcen ats ber anbere. 3)enn ber ©rmerbS-- 
finn unb bie greube am 33efifc liegt nun einmal in ber 9?atur 
bes SWenfdjen. @efe|t aber auch ben galt, id) moltte tjeute 
ober nach meinem STobe mein ganzes Unternehmen meinen 
Strbeitern überlaffen — maS mürbe bie gotge fein? Sin bie 
©teile ber bisherigen erfahrenen Seiter mürben Unerfahrene 
treten, bie fdfjlechter unb teurer probujierten unb, felbft menn 
baS nicht eintreten foUte, eben aus SJtanget an Erfahrung 
ungünftiger verlaufen mürben. £>er (Srtrag mürbe halb finfen 
— bis unter bie ©etbftfoften, unb f<f)tie£sücf) müffte baS ganje 
Unternehmen etenb jugrunbe gehen. 

SOteine Arbeiter begehen fd^on heute einen meift unter* 
fcffä|ten Slnteit am ©eminn an ihrem Sohne. S<h tonnte 
euch bemeifen, baff ber Soffn in guten feiten an brei Giertet 
beS ganjen SEBerteS ber gabrifate beträgt. 2)er Steft muff 
ßinfen, ©ntmertung, SSermattungSfoften, einzelne SSertufte beeten, 
bann erft fommt mein ©eminn. SSergefft aber nicht, baff auch 
3eiten fommen, in benen ber gabrifant nur mit SSertuft arbeitet. 
Sch habe meine @h rc bareingefefct, auch in folgen ferneren 
feiten meiterarbeiten ju taffen, bamit euer 99rot nicht ge» 
fährbet mirb. 

Shr habt aber auch noch in anberer SEBeife an meinem 
©eminn teitgehabt. ©egen hnnbert Käufer habe ich in ber 
ßotonie SKarionhöhe euch unb ben euren für biHigften SWiet» 
jinS jur Verfügung gefteCtt. Sch grünbete eure ®onfum=2tnftatt, 
bie euch jährlich gegen 200000 SDtarf erfpart. S«h ftiftete 
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euch ba« ©runbfapital für eure UnterftüfcungSfaffe unb eure 
Snoalibenoerfidherung. 3<f) errichtete für eud) ein eigene« 
Äranfenhau«, für eure ^eranwad^fenben Söd)ter eine §au«* 
t)attungSfd)ute. Sa« alte« füfjre icf) roafirtic^ nicht an, tnid) 
beffen p rühmen, Sonbern nur, um euch p jeigen, ba§ ein 
fehr grofjer Seit meiner ©ewinne eud) pgute fam. 3« biefer 
Sßeife mit euch p teilen, f)ielt id) für meine $flid)t. Unb 
ich barf wofjt oon mir fagen, baff auch fonft feiner non eud) 
eine wohtbegrünbete Sitte mir je oergeblidf) üotgetragen hätte. 

Sa« aber mufj id) pm Sd)tuf} nod) einmal betonen: 
jmingen taffe id) mtcf) nic^t! Sott mein Sehenswert weiter 
geheimen, muff icfj für Drbnung unb ©efefemäfjigfeit in alten 
^Betrieben forgen, wie bisher, unb für grieben unb ©intracht. 
Saoon hängt euer eigene« 2Bot)tergef)en ab unb nid)t ptefct 
für mich bie SJtögtichfeit, p eurem Seften p forgen. 

Sa|t euch meine wahrlich oon 2Bo^twolten 

eingegebenen Sßorte p $erjen gehen, bamit wir pfamnten 
gebeitjtidfj Weiterarbeiten fönnen. Sa« ift mein ^eijjefter SBunfd). 

griebridh Rattern." 

Sa ftanben fie unb tafen. Unb bie einen fdjüttelten bie 
Äöpfe — ünb bie anbern tadjten. 

Unb at« Rattern einmal burdj bie Oteifjen ber SluSftünbigen 
fdfjritt, bie fid) altmorgenttid) oor ben Soren be« SBerfe« 
fammetten, um biejenigen p überwachen, bie am Streife nicht 
teitnahmen — ba hörte er, wie ber eine ihm nachrief: „Sogar 
feine etenben Settelbrorfen rechnet er un« oor! Sie Sodttjürben, 
mit benen man ©impet fängt!" 

3Kit pfammengebiffenen gähnen ging er weiter, in bie 
leeren Sßerfftatten hinein, in benen bie ÜJiafdjinen ftitte ftanben 
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unb bie «Schlote nicht raudjten — in fein fdbmerjlicb öbe£ 
Sfteic^. 9tur bie ©dritte ber S33äcf)ter, bie iljre Äontroßrunben 
machten, faßten butcb bie weiten Stäume. Stber als er ju= 
fäflig an eines ber genfter trat, fab er, wie braunen längs 
ber gabrifmauer eine ©djar SluSftänbiger entlang tobte, junge 
Surften, bie Jeine gamilie ju ernähren Ratten. 35et nädbften 

$eftiße jenfeitS ber (Straffe wöljte fief) bie Schar ju- 

®S Jam freilich, wie es Jommen muffte unb wie eS 
Raitern oorauSgefeben batte. ®ie ©treil=Drganifationen waren 
burdbauS nodb nidbt gefeftigt genug, um eine geniigenbe Unter« 
ftüjjung ben SluSftänbigen leiften ju Jönnen; baS leitenbe 
Organ ber ißartei, ber ,©orwärtS‘, oerurteilte ben «Streit felbft 
als „jurjeit inopportun". Stach Jnapp brei SBodben ertofdb 
ber SluSftanb, unb Raitern fteflte fämtlicbe ©eteiligte mit 
StuSnabme beS SBaßberg wieber ein. 

®er fjriebe war, wenigftenS vorläufig, gefiebert. Stber 
Raitern füllte nur ju beuttidb, baS gegenfeitige ©ertrauen 
war gefebwunben. Stiebt beffere @inficf)t, nur bie Slot batte 
bie Slrbeiter jurücfgejwungen. Unb er felbft tonnte ein bitteres 
@efübl nie wieber los werben, wenn er an bie Jage beS 
SluSftanbeS badete. Sin ber 3fabreSwenbe botierte er bie 2Bobt= 
fabrtSeinridbtungen feiner SEBerte nodb reichlicher als bisher. 
Iber fein §erj war nicht mehr fo warm beteiligt, wie in aß 
ber lebten 3 e «t. @r empfanb baS felbft am fdbmerjlidbften. 
2lm SteujabrSmorgen ftanb er eine ganje SBeile, in tiefes 
©innen berfunten, üor SDtarionS ©ilb, bie er immer als bie 
geiftige Urheberin aßeS beffen betrachtete, was er freiwißig 
für feine Arbeiter tat. Slucb baS half ihm nicht über bie 
©itterleit hinweg. ®r ging jwar noch einmal hinüber in fein 
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ißribatfontor unb ber= 
hoppelte mit einem ge= 
berftrid^ ben Setrag, ben 
er jur Unterftü|ung bon 
Arbeiterfrauen in ®ranf= 
tjeitifäüen ausgetoorfen 
fjatte — ,ju beinern ®e= 
bäcfjtniS, in beinern 
«Sinne, SJtarion 4 — bod) 
bie fdjöne innige greube 
am (Sebentönnen mar 
erlofdjen. 

@3 blieb nur bie 
$fß<$t — 


1 






















15. Kapitel. 


S o wirfungSloS ber Slufruf |>alternS an feine Arbeitet 
biefen felbft gegenüber oerßallt war, in ber DffentUdjfeit 
war er feineSroegS unbemerft geblieben. 3)ie £ageS= 
preffe aller Parteien naßm SSermerf oon iljm, brudte i£)n gang 
ober bod) im SluSguge ab, begleitete ißn mit Kommentaren, 
in benen Ijier feine SBorte als „ed)t beutfcf), fernig, oon ljerg= 
lidfftem Sßofjlwollen biftiert", bort als „l)oct)fal)renber Sour» 
geoiSton" gefenngeidjnet würben. 

(Sr lächelte gu aHebem — ein fd)merglid)eS ßädfeln. 
®ann würbe im naljegelegt, fidt) als 5Keid)Stag§lanbitat 
aufftetlen gu laffen. SDie nationalliberale gartet bot ißm einen 
ißrer ©ifje an. (Sr lernte banfenb ab. 

31IS §etlwang baoon erfuhr, war er außer fiel). „SRimm’S 
mir nidjt übel, ^ri| — id) oerftef) bid) nid)t! (Sin SDiann 
wie bu barf fid) ber Öffentlidjfeit nid)t entgiefjen. 3)aS ift 
aud) Sßflic^t! 3d) ben!e, bu überlegft’S bir nodj —" 

„3dj Ifabe genug Sßftic^ten, unb fdjwere genug, llnb eS 
gibt Scannet genug, bie beS SBorteS mädjtiger finb als idj. 
3ubem: id) ßabe immer nur etwas geleiftet, wenn id) mid) 
fonjentrieren tonnte. 2>aS ßört auf, wenn id) aftio Sßolitit 
treiben wollte. 3Kan ßat mir fdjon Erntet unb Sßürben in 
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4j>iiße unb güfle aufgepacft — in ber ©tabtoerwattung, in 
ber Äaufmannfdfjaft unb wer weiß nod) wo fonft! Unb 
enblicfy: icf» bin tniibe ..." 

|jeflwang faß ißrn fcfjarf in« ©efidßt: „5)u fottteft mit 
beinern Slrjt fpredßen, Raitern —" 

„Unfimt! S3erjeiß —! 3d) bin törperlicß ferngefunb. 
3cß war nodß nie tränt." 

Stber aucß ber Ißrofeffor naßm ißn eine« Stage« in« 
©ebet. Stuf feine 2lrt. 

„SDtenfdßenfinb, bu bift einfad) oerärgert. 3Radj nur 
nidßt beine befannten iRoflaugen, bie imponieren mir nicht. 
2)u ßaft Unbanf erfahren, ba« tonnen bie wenigften ÜRenfcßen 
beitragen, aucß bie, bie wie gewiffe Seute immer im borau« 
betonen: auf ®ant rechne id) nid^t. Sieber |jimmef, wa« 
ärgert'« bidß! Überhaupt biefe ganje ©ojialbemotratie! ©ieh 
fie bodj nur mal unter einem anberen ©eficßteroinfel an. SDa« 
ift ein neue« ©erid^t, nodß niemanb redjt bertraut, ben eigenen 
Stnßängern am wenigften. ®a gärt unb focßt e« natürlich. 
Slßmählidß wirb ba« geuer immer fcßwäcßer werben, bie Söpfe 
werben nicht meßr überbrobein, bie Äödße werben aud) ruhiger, 
berftänbiger. Stm (Snbe tommt nod) fo etwa« wie eine ganj 
genießbare SBouißon ßerau«. ®a« ift bodj eigentlich in ber 
großen Äüdße ber 9Renfcßßeit, SJÖeltgefd^id^te genannt, immer 
fo gewefen. Unb barüber regft bu bidfj nun fo auf! ©eh 
mal jum ©eßeimrat grericß«. SSieUeidßt ßat ber einen glüd* 
ließen ©infaß, puftet bicß an unb bu bift plößlicß ein anberet 
äRenfcß! ©anj gelb fießft bu au« —" 

Schließlich fing Raitern an, ficß felbft ju beobachten. 
@r ßatte immer mit feiner ©efunbßeit gewirtfdjafte«, al« fei 
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fie ein unerfdjöpflidjeS ©ut. Sefet, glaubte er ju füllen, 
ftimmte. Moppte irgenb etwas nicf)t. 

©o fuljr er eines JageS wtrflid) ju bem berühmten 
Älinifer. 

Ungebulbig, wie er je|t immer war, fiel itpn baS über* 
füllte ©orjimmet halb auf bie SReroen. @r winfte fiel) ben 
alten Wiener Ijeran, gab if)m feine Äarte, brüefte iljm einen 
jEalet in bie £>anb: „Selten ©ie ju, baß idj halb öorfommen 
fann —" 

®aS ftabtbetannte Original falj fitfi bie ©ifitenfarte an, 
niette: „9?a ja, £err Sommerjienrat! Äber . . . ©ie Jommen 
boefj nadj ÄarlSbab." 

„2Bie fo benn?" 

„Sie werben fdjon feiert!" 

Rattern würbe benn audj halb in baS SHtertjeiligfte 
geführt. 35ie Unterfudjung fiel feljr furj aus, unb ber ©erbift 
lautete wirf(ic^: ,,©ier SEBodjen ÄarlSbab." 

StlS er Wieber burcf) baS Sßorjimmer ging, ftanb ber Sitte 
ba: „91a $ert Äommer^ienrat?" 

„Sie Ratten fRedjt, mein Sieber. Slber jum ©eiet — 
wot)er wußten ©ie’S benn? ©elj id) benn fo leibenb aus?" 

„Äein ©ein §err SRat. 9Jur ©ie müffen'S nidjt weiter 
fagen: er fd)idt in biefem Satire alte Äommerjienräte nad) 
ÄarlSbab! — * 

Ob eS ÄarlSbab war, ob ein anberer Ort — eS war 
Rattern im ©ruttbe gleidjgiltig. 

Sn ber jWeiten S33od)e feiner $ur traf er aber mit ber 
©djwefter jufammen. ©eit 1866, feit jwölf Sauren tyatte er 
2Rarie nic£»t gefe^en; feiten war ein ©rief jwifdjen it)nen 
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gewechfelt worben. 9Jun empfanben fie eg beibe wohl fchnterj» 
liefe, wie entfrewbet fie fid) waren. $>ag ©efüfel: ,wir finb 
aug einer SBiege 1 regte fid) wieber. 2>ocfe bie Stüde, bie beibe 
gern fcbjtagen wollten, t)iett nidjt recfet ©tanb. 

3Jiarie war feit einem Safer SBitwe. Sine oor ber $eit 
gealterte grau, bie ihre Safere ofene SBürbe trug, immer nur 
bemüht, bie Ütefte einftiger @d)önf)eit ju fonferoieren. Un* 
jufrieben unb grillig. „S)u feaft bocfe wenigfteng bie @r= 
innerung an ein ®lüd!" fagte fie bitter. „Unb wag habe 
i<fe? ®ag 2eben ift nictjt wert, gelebt ju werben. ÜJian 
fcfeleppt eg weiter, wie ber Sagnojflaoe feine Äette. 3a — 
wenn i<fe ein ftinb hätte! Unb wenn’g ein Sotterbub war, 
wie ber ©opfeie ifereg. SDtan feätt boc^ wag, wag man lieb 
haben fann ..." 

©opfeie — unb ihr ©ofen — 

Sßieber ein ©chatten, ber aug ber Vergangenheit em* 
porftieg. 

„. . . Suchbruder war er, ©eher. Slber eg hui ihn 
halt nicht gebulbet bei ber Slrbeit. Unter bie geitunggfdjreiber 
ift er gegangen, ber Sernfearb; bag ^at bie ©ophie baoon, 
bafe fie ihn nicht gebilbet genug hüben fonnte. 9?un, grifel, 
unb bu weifet wohl, wie bag halt bei ung ift in SBien. Un= 
tiebfam hat et fid) gemacht, unb ba hoben fie ihn abgefdjoben. 
3Bo er jefet ift, ber Sumpaji, fein üJienfd) weife eg. 31 ber ber 
ift wie a $a|e, ber fällt immer auf bie güfe." 

„Uub . . . ©opfeie?" 

„0 na! 2)er gefet'S gut. Sfer ©cfeani hot fie geheiratet. 
3ch h°b ihm o $eugl gefcfeenft, unb er fi|t aufm Sod unb 
fcfemaucfet eine Virginia nach ber anbern. Unb wenn er nach 
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£auS fomrnt, fo wenn bet feurige ift, bann oermecßfelt et 
moßl mal bie grau unb fein Stöffel unb prügelt fie. ®aS 
tut bet Siebe aber leinen ©intrag. SBemt icß fie einmal fei), 
lacßt fie übers gange ©eficßt. 3ung fteE)t fie aucß immer 
nocß aus. @S gibt eben Seut, gri|l, bie gutn ®lüd geboren 
finb." 

SBor $opp faßen fie, unb mäßrenb SWarie fpracß, nitfte 
fie halb bem, halb jenem Sefannten gu — „bu . . . baS ift 
ber Sßring Srauenftein . . . baS ift ber Sßenßel SluSberg!" — 
„SEBie »iel ©las ßeut, ©raf?" — unb fpielte mit ben Stengen 
an ißren immer nocß frönen §änben unb lächelte. 2)ieS 
unnatürlidje Säbeln, baS ißn immer an bie Süßne erinnerte 
unb ißm ins $er$ fcßnitt. 

®ann unb mann bradj moßl ein Steft magren, echten 
©mpfinbenS burcß. ©inmal, als fie burcß ben früßlingSgrünen 
SBalb gingen, faßte fie plößlidß feinen Slrm: „griß, icß mollt, 
idß faß mit bir allein auf einer einfamen Snfel im SDteer— 
allein, gang allein. Stur nicßtS feßen oon biefer eilen äBelt, 
nicßtS als äBeHen unb SEBalb unb ben blauen $immel. Unb 
nocß einmal gut fein lönnen, munfcßloS, neibloS! ©lüdlicß!" 

Slber eS mar nur mie ein Sluffladern. 3m näcßften 
Stugenblid fcfjon fpracß fie oon ber Stennfaifon auf ber gürftenau, 
ißre große bunllen Slugen, unter benen immer tiefe ©cßatten 
lagen, irrlicßterierten unrußig umßer. 

SllS ^altern Slnfang 3uni abreifte, naßm er eine neue 
©orge mit. StecßteS, ecßteS SJtitleib tonnte er für SDtarie nicßt 
meßr empfinben, aber bie ©orge um fie Hämmerte ficß bocß 
in fein $erg. @r füßtte: ißr tonnte lein ÄarlSbab ßelfen, 
lein SBabeort ber Sßelt. ©ie gerrieb ficß innerlicß — 

$. #. Sobeltifc, Mtbeit. 20 
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Stuf ber Stücffahrt, auf bern 3)re§bner 33a^nt)of, war 
ungewöhnlich erregtes Treiben. Sjtrablätter würben in bie 
SEBagen geworfen, ©in alter Offijier, ber mit Rattern ju= 
fammenfafj, fing baS eine auf, warf einen Sticf auf ben brucf= 


feuchten Sogen, warf ficf) auf feinen ißtah jurüd, bebecfte bas 
©eficfjt mit beiben £änben . . . 

35a hörte eS Rattern auch fct)on auS bem Stufen unb 
35ofen ber ftrömenben SDtenge auf bem ißerron: „Attentat 
auf bett Äaifer! Serwunbet .... 35er ÜJtörber gefafjt .. 
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@r griff nach betn ^erabgeftattcrten SBIatt. Unb bann 
fanf auch er auf feinen ©ifc jurücf. Auffdjreien ^ötte er 
»or ©chnterj unb SBut unb ©cham unb brachte hoch feinen 
Saut über bie Sippen. 

Unb fdfjon faufte ber ©chneHjug butdh bie grünen, lacfjenben* 
gluren weiter auf SBerlin ju. Sie ©omte fcf)ien hell ins 
genfter. Sraufjen gingen bie Seute int fJefttagSfleib. @8 
war ein ©onntag ... ein Sonnentag. 

Ser Offizier brüben fnirfdfjte mit ben gähnen. „gweimal 
hab ich ben ©reis int ©ranatfeuer gefehen... bie feinblidfjen 
Äugeln fronten ba8 geheiligte £>aupt... unb foldfj SJtorbbube..." 

SineS Sentfdjen ^anb gegen Äaifer SBüfjelm! gura 
iweiten ÜJtale in furjer geit! ©dfjmach unb ©djanbe über 
unfer beutfdheS Sanb ..." 

Stoch wufjten fie nichts näheres. Sticht, bafj bie Stobi= 
Iingfdjen ©dhrotfugeln ben geliebten $errfcf)er fo fdjwer ge= 
tröffen hatten; nicht, bafj nur ein gtücEticheS Ungefähr, ober 
eine Rügung, baS fdhredflidhfte abgewenbet hotte; nichts »on 
ber nantenlofen Angft unb Sorge, in ber grabe jefct mit ben 
nädhften Angehörigen Sangenbecf unb SBilmS, bie erften ®h* s 
turgen SeutfdjlanbS, unb Sauer, beS ÄaiferS treuer Seibarjt, 
fich um baS ©dfjmerjenSlager be8 ÄaiferS bemühten. Stifts 
wufjten fie »on bem elenben ÄönigSmörber . . . 

Aber ba§ fühlten fie beibe: wie'ber auch h e ^ en wochte, 
wer e8 auch fein modhte, weffen ©tanbeS, welcher Söilbung, 
öb man ihn auch fpöter hunbertmat als geiftig geftört hin* 
fteflen würbe: nimmer fonnte bie rote ^internationale ihn »on 
fich äbfchütteln! 3h re Srucht, baS (SrjeugniS ihrer Sehren 
war er unb blieb er! Unb er branbmarfte fie für ewige geiten!— 

20 » 
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3n ©erlitt Warf fi<b Raitern fogleidb in ben SBagen: 
„Unter bie ßinben!" 

Sine oieltaujenbföpfige SJtenfcbenmaffe auf bern ganzen 
SBege. ^fieberhafte ®rregung — Samt unb Soben — 

Unb bann, plöblicb tior bem fcfjticbten Calais beS ÄatferS 
EEotenftiHe. Äopf an Äopf gebrängt bie SJtenge, Stlt unb 3ung, 
Slrm unb Steid), ÜJtänner, SEBeiber, Äinber — wortlos. Silier 
Slugen auf bie fünfter int Srbgefdjofj gerietet. 2)ann unb wann 
ein fofort unterbrüdteS Sluffchlucbzen, ©Seinen. §ier unb bort eine 
im $ont wie jum Stadbefdbwur ficb gen ^imntel redenbe gauft. 

Stuf bet Stampe jum ^ßatais kommen unb ©eben oon 
hoben SEBürbenträgern, Offizieren, ©eamten. Stuf leifen ©ol)ten 
alle, mit tobeSernften ©eficbtern. 3)ie beiben SEBadjtpoften 
bajwifcben, bie ©renabiere, ftarr aufgeridjtet. ©on £eit i u 
$eit bie SJtitteltür fidb fpaltbreit öffnenb. Sin angftoolIeS 
fragen unb gurüdflüftem. 

3)a neigt ficb ein b°b et Offizier über baS Stampen» 
gelanber: „SS gebt nicht fcblecbt. ßangenbed t»offt . . 
Unb wie ©eifterraunen wirb eS weiter getragen burcb bie 
3ebntaufenbe: .ßangenbed hofft . . ©ie jubeln nicht, fie 
jauchzen nicht. Slber ihre Slugen feuchten ficb, ib re &önbe 

fdfjliefjen ficb ineinanber.- 

©rabe unter bem ®enfmal fJriebricfjS beS Sinzigen hotte 
pattem fidb einen ©Iah gewonnen. Sluch er ftanb wie ge* 
bannt, bis bie Dämmerung b ei 'obfanl. Sluch n hotte bie 
umflorten Slugen unoerwanbt auf bie Stampe gerichtet unb bie 
oerljüHten genfter beS @rbgefcf)offe§. 3m $erzen nur bie eine 
Ofrage: wie war eS benn möglich? unb bie eine beifje ©itte: 
©ott erhalte ben $aifer! 
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3US er ficfe enblicfe umrocmbte, fafe er wenige ©dritte 
entfernt ben ißrofeffor fielen, ©ie winften fid^ ju unb brängten 
ju einanber. Unb bann gingen fie jufammen bie Sinben feinab, 
mit feängenben köpfen, fcfeweigenb lange. 

SRur einmal richtete ißapenbief ficfe auf. „Seifet bu, 
was ber Stufet juerft gefagt feat, als ber Seibjäger ifen um* 
fafete ... .Sarum fie nur immer auf micfe fcfeiefeen?‘ feat er 
traurig gefragt. SaS liegt nicfet in ben paar Sorten. (SS 
ift rüferenb — unb fo furcfetbar." 

Sieber gingen fie wortlos ein ©tüd nebeneinanber feer. 
®ann blieb Rattern plöfelicfe ftefeen, tefente fidfe fdfewer gegen 
ben näcfeften Saum — unb lacfete gallebitter. „$aft bu niir 
nicfet oor ein paar Sotfeen einmal propfeejeit, eS fei gar nicfet 
fo ftfelimm ... am (Snbe werben bie Söcfee nocfe oerftanbig 
... am (Snbe fommt nocfe eine ganj paffable Souiöon feerauS! 
©agteft bu nicfet ungefäfer fo, bu tluger Sßrofeffor! damals 
feab icfe nicfet geantwortet, ^eute aber fag icfe bir: mit Leuten 
miifete man bie ©ubelföcfee totfcfetagen!" 

®er 5ßrofeffor ftanb oor ifem mit gefenttem $aupt. (St 
featte ben runben gtlj abgenommen, ber Sinb fpielte in feinen 
langen grauen paaren. 

„(Sin (Sejefe mufe gefcfeaffen werben, fo fcfearf, wie nur 
benfbar . Ser ficfe felbft aufeerfealb beS ©efefeeS fteHt, feat 
lernen” Stnfprudfe barauf, mit bemfelben SRafee gemeffen ju 
werben, wie bie anberen ©taatsbürger —" 

^altern ftiefe es feerauS, ooH gorn, Seracfetung. 
$)er ißrofeffor ftanb nocfe immer fdfeweigenb. 

„9?un, ißapenbief! Unb bu, — was fagft bu?" 

®er Sitte fefete ben £ut auf unb brücfte ifen feft, wie 
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mit fcfjwerer £>attb. „Slm beften jagte ich wohl nichts — 
heute!" entgegnete er ettbltc^. „@S wirb ja wohl auch fo 
fommen, wie bu meiitjt. SaS ijt Kar. Unb wenn befonnene 
Seute bagegen reben werben, wirb man ebenfo $eter unb 
SWorbio über fie fd^reien, wie bu woljl jefct über müh armen 
SRufifanten ..." 

„Stlfo?" 

„Sllfo . . . irf) fann für bie greoeltat eines einzelnen 
feine große geiftige Bewegung oerantwort(id) mailen. Sine 
foldhe aber ijt nun einmal bie Sojialbemofratie... für beren 
SDJitgenoffen bu mich wohl nicht galten wirft. Unb idfj glaub 
nimmermehr, baff man eine ftarfe geiftige Bewegung burdfj 
(Sewaltmaßregeln änbern, in ruhigere Sahnen lenfen fann. 
SaS fann nur bie $eit —" 

^altern ladjte: „Sllfo wieber alles gehen laffen. ÜJiit 
gefalteten $änben jufchauen. Unb nach gut beutfcfjer Slrt 
hübfth ein bissen baju theorifieren! 9?ein, ißrofeffor! Ser 
heutige Sag wirb, benf idfj, ben alten ajfidjel hoch aufgerüttelt 
haben. 3dfj h°ff e - bei (Sott, ich h°ff e » unfer SBiSmardf fchafft 
uns ein (Sefefc, baS gefaljen unb gepfeffert ift. $ol ber (Seiet 
bie faulen Seelen, bie nicht bie Sourage haben foüten, baju 
3a unb Simen ju fagen." 

«... 9?adht, ^altern! 3<h war foldh faule Seele!" 
Ser ißrofeffor wanbte fich furj um. 

©inen SRoment fah ihm ^altern nach. ®ann eilte er 
hinter ihm tyx, faßte ihn oon hinten um bie Schultern: 
„ißapenbief . . ." 

„Sich bu! Safe midf! Schließlich frümmt fich auch e ' n 
fjibelbogen!" 
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„Sliein, fo barfft bu mir nicht gelten. Äomm, gib mir 
bie |>anb. 9Za . . . gut! 3d) feß f<f)on, mir müffen ein 
Slbfommen treffen: politifch Sieb, ein gorftig Sieb! Stlfo 
jwifdjen un« beiben feinen Ston mehr baoon! SEßir werben 
ja auch offne bem leben fönnen!" 

ißolitifcfj Sieb — ein garftig Sieb — 

$11« ber Sronprinj in Vertretung be« totwunben Vater« 
ben 9teictj«tag auflöfte unb neue Sßatjlen au«gefdhrteben würben, 
lernte Raitern zwar wieberum bie Sinnahme eine« SJtanbat« 
ab, aber er warf feine ^ßerföntid^feit unb feine ÜRittel mit 
aller 2Sucf)t in bie beginnenbe SSafjlagitation. 

2)ie Antwort «on ber ©egenfeite blieb nicht au«, darauf 
war er gefaßt gewefen. Unüorbereitet aber war er auf bie 
Slrt ber Angriffe gegen it)n. (Sr würbe nid)t nur in ben 
öffentlichen Verfammlungen al« ein Slrbeitertßrann fcßlirnrnfter 
©attung mit ®ot beworfen, al« ein Schlotbaron unb Seute* 
fchinber hartherziger ©elbmenfdh, Xitel» unb Drben«jäger — 
man fanb auch nod) fltftigere Vfeile gegen ihn. 

©ine« SDtorgen« lag auf feinem Sdfreibtifch, unter Äreuj= 
banb, ein Flugblatt. ©« trug ben Xitel: „Sßie man eine 
große gabrif grünbet. ©ine harmlofe ©efdfichte." ©r fah 
flüchtig hinein — nnb ftufcte. Slugenfdjettilich War, ohne baß 
fein SJlame genannt würbe, fein Unternehmen gemeint. So 
la« er weiter. Sa«, Wie ein fluger, Keiner Scßloffer ein alte« 
reiche« ©fjepaar umgarnt, ihm ba« ©elb au« ber Xafdfe locft, 
fdjließlidj bie ©nfelin heiratet, um beren Vermögen ju ge* 
Winnen, unb wie er mit biefem Vermögen gaunert unb wuchert. 
©« war jum Sachen — er lachte auch, fnüßte ba« Vlatt 
jufammen unb warf e« in ben ißapierforb. 
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©in paar Jage barauf ging ifjm ein jweiteS Statt ju. 
SieSmat lautete bie Überfcbrift: „28ie unfer greunb, griebridb 
§altefeft, eine alte Siebe abfcbiebt. Sine fjarmlofe ©efcbidbte." 
@r wollte nicht lefen — unb et las bennodj. SBetdb un« 
gläubige ©emeinf)eit! Sine Heine nooeltiftifcbe Sfijje mar’«, 
in bet erjaljlt würbe, baff griebridj $altefeft, um fRaunt für 
ben gflügelfdfjlag feiner freien Seele ju gewinnen, baS ÜJtäbcben, 
baS ihm altes geopfert, in bie ®be mit einem fcbwinbfücbtigen 
Spanne Ijineingejwungen i)abe; baff er fie bann in 9?ot unb 
©lenb habe oertommen laffen, wäljrenb er fdjwetgte unb praßte. 
9Kit teuftifcber Soweit waren bie SetaitS auSgemalt, waren 
einzelne bittere Heine Sßabrbeiten mit einem Sombaft freier 
©rfinbung umfponnen. 

SieSmal warf Rattern baS ÜJiadjwerf nicht in ben 
fßapierforb. ©r ftarrte mit jufammengeprefjten Sippen auf 
baS Statt. 

SBer batte b a 2 gefdjjrieben? 233er batte baS äJiaterial 
ju bem ^ßaSquitt geliefert. 833er biefe giftgefc^woHene gebet 
geführt? @8 muffte jemanb fein, ber mit feiner Sergangen» 
beit oertraut war. 

SergebenS jermarterte er ficb ben ®opf. @r muffte oon 
teinem geinbe, ben er biefer ©emeinbeit für fähig b^lt. Unb 
wer tonnte überhaupt oon biefen Singen wiffen, bie breiffig 
Sabre jurüdftagen! 

Sn ber SRittagSpaufe fab er oom Äontorfenfter aus, baff 
baS glugbtatt in ben $änben feiner Arbeiter war. Sie ftecHen 
bie Äöpfe jufammen, tüftelten unb tadjten. 

@r fuhr jum fßolijeipräfibium. 2Jian tannte bie Stätter 
bort fcbon, b Q Ue auch bereits recfjerc^iert. ©ine obffure 
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Xracferei, bereit Vefifcer bie Verantwortung für ben 3nf)alt 
übernehme. Sitte billige Verantwortung . . . eS toar ja eine 
„harmlofe ®e\d)iä)te". Sie ^errett jucften bie Sldjfeln: 9?amen 
Waren nicht genannt, nach ben beftefeenben ÖSefefcen toar fautn 
etwas bagegen ju machen; am beften ignoriere man foldj 
©etoäfdj, an baS ja bodj fein oerftdnbiger SDtenfch glaube. 
3nbeffen wolle man oerfudjen, toenigftenS ben Verfaffer ju 
eruieren. Übrigens: bie fojialbemofratifdje Parteileitung felbft 
billige, baS toiffe man, biefe ©ubelei nicfet. 

3m Sauf beS nächfien Vormittags liefe fich ein „Vuch- 
brudfereibefi|er gerbinanb Sttütler" bei Rattern melben. 

Sin Weines bünneS ÜDtönndjen mit einem gud)Sgeficf)t, 
grofeer ©la|e nnb einem Äranj roter §aare. €>ef)r beoot, 
fefer berebt. Sr fprach oon einer .peinlichen Stngelegenheit‘; 
hätte ju feinem gröfeten Vebauern gehört, bafe er untoiffentlich 
bem $errn Sommerjienrat Ungelegenheiten bereitet h fl be. 
Seiber läge fdjon in fehr grofeer Auflage noch ein ÜKadjtoerf 
beSfelben ©Eribenten oor, jur SluSgabe bereit. Xitel: ,2Bie 
unfer greunb paltefeft, eine SRähmafcljine oerfdjenft. Sine 
harmlofe ©efchidjte*. SBenn ber perr Sommerjienrat vielleicht 
glaube, bafe man fälfcfjlicher, lächerlicher SBeife ben 3nhalt 
wieber auf ifen beziehen fönne, fo fei er, gerbinanb üWüüer, 
gern bereit, bie SluSgabe ju unterbieten. Natürlich fei baS 
nur möglich, wenn ber $err Sommerjienrat bie Soften oon 
Rapier, SrucE unb ponorar tragen wolle. Sine Sleinigfeit: 
breitanfenb SKarf. 

paltern hotte ben Viebermann ruhig auSfprechen laffen. 
3efct ftanb er auf, ging jur Sure unb öffnete fie. Sr wollte 
ben Sontorbiener rufen — 
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Sfber er befann fich, wanbte ficf) jurücf: 

„Sitte, nehmen fie $Ia|, mein |jerr!" unb gab burdj 
ba8 Xelepfjon Eiatfjricht jur Äaffe, man foEe ihm brei Jaufenb» 
marffcfjeine ^erüberfc^icfen. 3118 bie gefommen waren, fe|te 
er ficf) auch, fegte bie Vanfnoten oor ficfi auf ben SEifd^ — 
,,©o mein wadEerer §err, jefct fönnen wir ja mit ein» 
anber oer^anbeln. VorauSgefchicft: ob fie ba8 @poS in bie 
SBelt f|tnait8werfen, ift mir red^t gfeidjgiltig! ®a8 Seben hat 
mich aufjerbem boch wof)I etwa8 gewifciger gemalt, af8 ©ie 
angune^men fdjeinen: wenn ©ie auch ^eute gegen biefe 
©eptafappen tjier ba8 Verfpredjen oblegen würben, meinet» 
wegen einen @ib leiften, bie Verbreitung ber reigenben ©e= 
fdjidhte ju unterfaffen, wer garantiert benn, bafj fie nicht 
morgen in einem anberen ehrenwerten Verlag erfcfjeint? Ober 
bajj ber geiftreiche Verfaffer übermorgen etwa nach berühmten 
ERuftern eine chinefifche Verfeumbung8=$RooeEe über feinen 
gelben fchreibt. SRein, mein Vefter, auf biefe Sßeife fommen 
©ie nicht in ben beneiben8werten Vefifc ber braunen Scheine. 
3lber oieEeidht fönnen wir ein anbere8 ©efdfjüft machen . . 
®a8 Keine 9Ränn<hen oerbeugte fid^: „SdE) höre —" 
„3<h möchte gern bie ®h re ^aben, ben $errn 3futor 
perfönfich fennen ju lernen." 

„Unmöglich, §err Sommerjienrat —" 

Raitern ftecfte bie SRoten in bie SEBeftentafdhe unb erhob 
fich- „Vitte, $err ERüEer —" 

„EReine (SE)re »erbietet mir, §err Äommerjienrat —" 
„SEßarum bleiben ©ie benn noch fixere ? 3<h halte unfere 
Unterrebung für beenbet." 

$err ERüEer blieb tro|bem fijsen. „Unb wenn ich —" 
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„Sreitaufenb üttarf!" 

„Stuf Sljr SBort, $err Kommerzienrat —" 

Raitern tackte terächtlich. „Stuf mein SBort!" 

„®ut atfo! kommen «Sie E»eute SRachmittag präjtfe 4 Ulfr 
nach meiner Srucferei. Sch merbe baS 3ufammentreffen wie 
Zufällig arrangieren —" 

SBo ^atte er nur tiefen tiodjaufgefdjoffenen, blutjungen 
3Renfcben mit bem blaffen, bübfdfjen aber tierbiffenem (Sefidjt 
fdjon gefehen, ber bort am «Stehpulte arbeitete? 

§err SRüHer tjatte Raitern in ein Heines Zimmer neben 
bem Sruderfaal geführt, auf ben SDiann gebeutet unb war 
wieber l)inau§gefd)lüpft. Ser junge SDienfdj blidte nict»t ein* 
mal auf. 2Ran war baS Kommen unb ©eben hier wohl gewohnt. 

SBo fiatte er if)n nur fdjon gef eben? SieS gutgefdinittene 
profil — 

Sefet wanbte ber SJiann fiel) um. 

„3dj bin ber Kommerzienrat griebrich ^altern —" 

Stuf einen ÜJtoment oerfärbte fidj ber junge SDtenfdj. 
„Ser Sd)uft —" ftiefj er beroor unb brängte jur Sör. 

Slber ^altern fd^ob fidj bajwifcben mit feinen breiten 
Sdjuttern. Unb wie fie fo Slug in Sluge ficb gegenüber* 
ftanben, ba wufjte er plöblidj, wen er oor ficb b fl tte. 

„SBernljarb SpieSle!" 

Ser anbere juäte jufammen, als er feinen 0Zamen hörte. 
Sann jog er aber mit einem ironifdjen Sädjeln bie Schultern 
hoch- „®anj recht. Sie überl)eben mich alfo ber SRühe, mich 
OorjufteHen.SBernharb SpieSle . . ." 

^altern war hier h £r 9 e ^ ommen » Uttt ben Sfribenten mit 
überlegenem $obn gegenüberzutreten. Sn biefem Slugenbücf 
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aber war nichts als fjerbe Jraurigfeit in ihm, SRitleib faft 
— SRitleib mit ©ophie — ja, felbft SDlitleib mit biefem bort! 
Äaum jwanjig Sah« tonnte ber alt fein — ÄontabS unb 
jJrietdjenS ©olpt — ©ophieS ©ofjn, bie oon iljm gejagt hatte: 
,fröhlich foK er fein! grolj — ber ba! 

©o felfr oerlot er baS innere ©leidjgewidjt, bafj er nichts 
heroorbradjte als ein fc^merjlid^e«: „SEBarum haben ©ie baS 
getan, ©ernharb ©Riesle?" 

3)er Warf ben ®opf prücE: „SBarun beifjt ber §unb, 
wenn er gefdfjlagen wirb." 

„3)er ©ergleidj ift fdjlecht, ©pieSfe. 3n boppeltem ©inne. 
$unbe, bie gefcf)lagen werben, beifjen feiten. Unb ©ie — 
was Ijabe id| 3f)nen getan?" 

„SRir? 9Reiner9Rutter! Unb Saufenben—Saufenben—" 

„Sunger 9Rann, was wiffen ©ie non bem, was einft 
jwifc^en 3h rer 3Rutter unb mir lag! SßaS ©ie wiffen, WaS 
©ie wobt aus einzelnen Sieben ^erauSge^ört haben, um eS 
bann mit ©alle unb ©ift umbrämem, haben ©ie falfdj oer= 
ftanben. SBenn ©oph — wenn 3h« SRutter fjitx wäre, fie 
Ware bie erfte, Sfjnen baS ju fagen. Ohne ©chulb, ©ernharb 
©pieSfe, geht niemanb burdjS Seben. @S lommt nurbarauf 
an, baff man fi<h ehrlich bemüht, bie ©chulb ju föhnen. Sch 
hoffe fagen ju lönnen: baS hab ich getan . . ." 

„SReiner SRutter Seben jerftört! ÜRid) hineingeworfen 
in eine Sugenb . . . mich fcfjaubert'S, wenn ich bran benfe! 
2>aS haben ©ie getan!" 

^altern lehnte ficf) fchwer gegen bie SEBanb. @S jucfte 
fernerjlidh in feinem ©efidjt. ®a waren fie wieber einmal, 
bie ©chatten, bie fid) nie, nie bannen ließen — 
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Sßie cmberS fotn ba§ bod), alg er gebaut batte! 2öie 
fcbwer war e§, tüte fdjmerjltcf), biefem bort Siebe unb Antwort 
ju fielen! 

„SEßaS wollen ©ie mit mir redeten? 3f)te SRutter unb 
\6) ^oben uns fe^r geliebt, baS batte fiebert bat uns augein» 
anbergeriffen. Sdj muh 3b nen baS jugeben: auch meine 
©djulb. fitber unglüdlid} ift 3b re 9Jiutter barüber nicht ge» 
worben — (Sott fei’S gebanft — ihr glücflicber ©inn bat fie 
batror bewahrt. Unb ©ie, ©ernbarb? $at Sb nen 3fjte 
üRutter nicht gefagt, bah i<b mieber unb immer wieber gebeten 
habe, für ©ie forgen ju bürfen? SDaf? fie es immer abfcblug. 
SBiffen ©ie auch WeStjalb? geh hätte ©ie jum @rnft beS 
fiebenS, jur Slrbeit geleitet — Sophie • • ■ 3b re SDtutter aber 
wollte, bah ©ie aufwüchfen, ungebunben, mit lacbenbem ^jerjen 
unb lachenbem ÜJtunb. Sb r toar eS wohl nicht bewuht, bah 
fich jwei fiebenSanfcbauungen entgegenftanben. 9tun ... wie 
ich ©ie je|t ba bor mir febe, fann ich nicht finben, bah fie 
Stecht unb ich Unrecht batte, ©ie finb nicht glüdlicb ge» 
worben —" 

©ernbarb ©piegfe ftüfcte fich mit bem ©ßenbogen auf ben 
Ißult. ©eine langfingerige Sterte fpiette nerüöS mit ben 
papieren. Gsr fab nicht auf. Slber er fagte fcharf: „Sdj hab 
hier umbergeborebt. Überall bernm. ©ie nennt man ja einen 
©lücfsprinjen, ben S'önig SKibaS. SBaS ©ie erfaffen wirb 
©olb. ©inb ©ie benn glücflich geworben — auf 3b re 
3lrt?" 

SBieber backte Raitern: ,2Bie baS hoch anberS gefommen 
ift! Um nieberjufebmettern !amft bu . . . . unb nun fragt 
bich ber bort unb bu wirft antworten . . .‘ 
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Unb er antwortete: „Sie finb noch fef)r jung, Sernljarb 
SpieSfe, eigentlich ju jung ju folget grage mir gegenüber. 
Stber Sie fetjen mir aus, wie jemanb, ber nie! nachgebadfjt 
hat. 2)rum will icf) 3^nen fagen: eS gibt wohl überhaupt 
lein ganjeS bauernbeS ®lücf auf biefer SBelt. 2)aS, was Sie 
meinen: ®elb unb ©ut machen an fidj nie glüdlidj; tönnen fie 
wohl befriebigen, wie ber erfüllte Sljrgeij befriebigt, hoch 
wirtlich inneres @(üd fd^affen fie nur bem, ber fie recht an* 
juwenben weiß. 9Zun: id) war glücflich, als idj glaubte, baS 
ju tun. 811S ich gelernt hatte, baS, was ich erworben : — 
burd) ©lüd, aber hoch auch burd) fcfjwere SIrbeit — nur als 
ein mir anoertrauteS Sßfunb ju betrauten, um ®uteS ju 
wirten. 5)a lamt 3h r ... Sie finb Sojialift SBernljarb 
SpteSle?" 

„3a!" @S fam eigen tro|ig unb felbftbewußt heraus. 

„Unb 3f) r rißt mir ben ©tauben unb bie greubigfeit 
beS $unS aus bem §erjen. 3dj bin nic£|t mehr glüdlicß." 

3)er am ^ßult lachte. „@S wirb fo fd^Iimm nicht fein 
— mit bem Unglüdf. Ober wenn ,®elb unb ®ut‘ Sie un= 
glüdlid) macht, werfen Sie’S bod) üon ficß!" 

„Sie reben, wie Ätnber reben! 35ie eS aufnehmen 
würben, würben nicht wiffen, was bamit beginnen, benn auch 
Sie finb wie Äinber. @S gehört eine fefte $anb baju unb 
ein füllet tßerftanb unb ein ftarleS Sßflidhtbewußtfein, ein 
anoertrauteS ®ut red)t ju oerwalten, baß eS grudljt gibt unb 
Segen. Sadfjen Sie nicht, junger ÜDfann! 3)er ju 3h nen 
fpricßt, fpricßt aus harter (Srfahrung! 3h r aber feit im beften 
fjaEte — Träumer unb Schwärmer." 

„3)aß wir baS nidht finb, wirb bie ßufunft lehren!" 

o. Arbeit. 21 
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Raitern fah hinüber in bieg Haffe »erbitterte ®eficf)t, 
in bie bunllen, fdijwarjumränberten Slugen. 2Bie ungleich 
war ber hoch bem SBuben, ben er in Sßien einft gefeljen Rattel 
Sßor breije^n Safjren — wie mochten bie über ben Änaben, 
ben Süngling Ijinweggebrauft fein! Jftein — an Sophie er* 
innert nidEßg mehr an i£)tn. 2lber an ben SBater mandjeg — 
bie »orgebeugte Gattung, bie gejerrten ©futtern. Unb jefct 
hüftelte er auch — 

„SBir werben ung nicht einigen, SBerntjarb Spiegle! 
Sßoju weiter fprechen —" 

„Sag finbe icf» auch —" 

„3<h wia ©ie nic^t bitten, Sh re Angriffe auf mich ein* 
jufteßen. Sun ©ie, wag ©ie nicht taffen tönnen, wenn 3H 
©ewiffen unb — 3hr 2lnftanbggefül)l ©ie nicht abhält »on 
»on biefer 2lrt literarifcher gehbe. 9Zur — bag ntujj ich 
nodh fagen! — jerren ©ie 3hre ßJlutter nicht hinein! Ser 
©<bmu( 3 , ben ©ie auf midh werfen, trifft auch fie. $nben 
©ie bag nie empfunben!" 

Ser anbere fdhwieg. Slber feine fpanb wühlte fidh tief 
in bie Rapiere auf bem ißult. 

©inen Slitgenblicf ftanb ^altern unfdhlüffig. Sann ftieg 
hoch wieber bag heifie SKitleib in ihm auf. Sag bort war 
©ophieng ©ohn, Ä'onrab ©piegfeg ©ohn — unb er fah nicht 
aug, wie jemanb, ber fchon einmal in feinem jungen ßeben 
bag ©lücf gelüjjt hat — 

@r trat einen Schritt näher. „Äann ich nidfjtg für ©ie 
tun — gar nichtg? fragte er weich- Hang wie eine 93itte. 

„3?ein!" fam eg trofcig, furj unb hart jurücf. 

©o ging ^altern. 
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SU8 er braunen bem ehrenwerten §errn 2Rütter feinen 
Sohn gab, h^te er aus bem ßimtnet ein furjeS Sachen — 
unb bann ein fc^merjtic^eö, trodeneä |jüfteftt. 

„©(hwinbfucht —" meinte ba8 Meine äRänndjen mit bem 
gudhSgefldjt. „®ie gewöhnliche Sefcerfranfheit. Sange macht 
ber’8 nicht mehr. SReinen SDanf, $err Sommerjienrat . . 
immer ju 3h ren 2>ienften . . 


21* 



16. Sapitel. 

8 üte bidj, Raitern! 3)u bift auf beut SBege, ein f)off« 
nungSnoHer peffimift ju werben — bn, für ben (Srfolg 
ftd) an (Srfolg reitjt! 3)u, ben alle ©Seit beneibet — 
faft audfj td)! 

General non ^etlwang war etwas nor ber $eit gealtert. 
2Rit feinem flugen, burdjgeiftigten, lageren ©efidjt falj er 
Sßoltle äljnliclj. 2)a8 ,nerb — Stubenf)oden in ber ©roßen 
Sube‘ befam if)m niefit redjt. ©ber er blidte immer nodj aus 
jugenblidjen ©ugen unb wollte nidfjts wiffen nom ©üdgang 
ber feiten. 

„2Rein lieber ©Salbemar, ©öller unb Staaten gleichen 
bem einzelnen Snbioibuum," meinte ^altern mit bem trüben 
ßädjeln, baS ifjm jefet oft eigen war. „Sie Ijaben ißre Ijeiße, 
unruhige Sugenb, t)aben iljr großes tatenfräftigeS, frol)fc^affen= 
beS ©lanneSalter . . . bann fommt ber StiQftanb . . . unb 
fdjtießticf) ber unabwenbbare SRüdgang. ®aS ift ehernes 
©aturgefefc." 

„Solche ©ergleidje fjinfen immer. ©Ute — lamme mir 
ni<f)t mit liiftorifdjen parallelen. 3)aS finb wohlfeile ©eweiS* 
ftüde für ©tjmnafiaften, f)öf)ere Södjter unb Parlamente. Sn 
©Sirflidjfeit rollt fid^ baS ®afetn febeS ©olfeS in feiner be* 
fonberen ©Seife ab, unb einem fräftigen ©olle wofjnt eine 
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Äraft ber Sraeuerung, bet SEBiebergeburt inne, bie feinem 
Snbioibuum eigen ift. 2)en Beften SSetoeiS bafür liefern mir 
S^eutfdjen ja felbft Smmer ift bei uns auf feiten ber Öbe, 
ber ©rfdjöpfung ber neue Sluffchwung gefolgt, ©ottlob! ©o 
wirb'S auch in $ufunft fein — barauf oertraue idj felfenfeft." 

„$u gibft aber ju, mir finb jefct in einer $eit ber öbe!" 

„SBir finb oerttötjnt burd) eine #eit gewaltigen 3luf= 
fdjwungS unb lönnen eS nicht faffen, baf? eS nun wieber 
Stßtag geworben ift. SEBeiter fehe id£) nichts fchlimmeS. 3dj 
fehe immer nodj baS SReidj — gefürstet wof)t meljt als 
geliebt, unb baS ift mir burdfjauS fein fdjlechteS Reichen — 
auf ftoljer $öl) e - 3<h fehe fehr wohl bie ©Ratten, auch bie wirt= 
fdjaftlichen, aber ich fehe baneben auch ein tebenbigeS ©i^tegen 
unb ©Raffen, Stäben unb grüdjtetragen. S)ie beutfc^e 2Biffen= 
fdjaft fte^t grofj über aßen Äanben, bie beutfdje E£e<hni! feiert 
EJErtumph auf Srtuntph, unfer Stnteil am äBeltljanbel wäcfjft 
ftetig — auch ihr Snbuftrießen fönnt eigentlich nicht Hagen. 
3h* h ft bt eud) nur fo gut baS SofungSWort $mmer Hagen 1 
angewöhnt, wie meine Herren Settern bom öanbe, bei benen 
baS eine 3ah r feets noch fökdjter ttor baS oorhergehenbe. 
SZetn — nein, alter Raitern: bie $eit ift nid^t fo fchlimm, 
wie bu fie bir auSmalft!" 

9Zein, wen» Raitern ehrlich gegen ftch felbft war: er 
burfte nicht Hagen. @r war immer noch ber ,ßönig 9JZibaS‘, 
bem fich alles in ©otb wanbeite, was er berührte. 2BohI 
Waren auch ih m fchlechtere Sohre gefommen, aber fie glichen 
nur ©pifoben in einem ftetigen ©mporfteigen. Unaufhaltfam 
oergröfcerten, wuchfen feine Unternehmungen, nun faft ohne 
fein Sutun, aus fich felbft heraus, aus bem feften gunbament, 
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baS er etjebem, in arbeitsfdfjweren Sauren, geraffen tjatte. 
Smmer wieber erweiterte fid) tljr ®reiS, fdjon weit er für 
ben 3uftrom ber ftüffigen SDtittet neue StrbeitSgelegenljeit finben 
mu|te, weit er nicf)t ftiße fielen tonnte. @rft türjlid) über» 
naljm er eine grofje Schiffswerft, ünb im nüdjften Satjre fottte 
ber erfte gebeifte Äreujer oon ifjr aus bem Petting ins 3Reer 
taufen. 

Sängft freilich Ijatte er für feine SBerte eine anbere 
Organifation fc^affen müffen, einen umfaffenben S3erwattungS= 
apparat. Slucfj hierbei waren il)m baS ©tüdt treu geblieben 
unb fein fdjarfer S3licf; er ijatte bie öorjüglidjften Äräfte ge» 
funben. 9tur bie großen Sntfcfjeibungen, bie 2)iSpofitionen 
in allgemeinen Umriffen beljiett er fid^ fetbft oor; audj fie 
nahmen ja bie Jätigfeit eines ßßanneS ööUig in Slnfprucfj. 
Slber non ben Sinjetljeiten ber SageSarbeit tjatte er fictj meljr 
unb rneijr befreit. 

(StwaS wie mübe Stefignation war über ifjn gefommen, 
fo fetjr er bagegen antämpfte. SltS ob itjm fetbft fein eigent» 
tiefes Sehenswert abgefd^Ioffen erfetjien. 3)aS wudjS fidj woijl 
nodj weiter aus, wie ein ©dfjwnngrab weiter bretjt, wenn bie 
treibenbe Äraft ftiße ftetjt; aber er ftanb itjm fo objettio 
gegenüber, als fei es gar nidjt unter taufenbfadjen ÜRüijen 
unb Sorgen oon itjm aufgebaut. 

3)er tjeifje ©fjrgeij, baS ftarfe, nimmermübe Streben war 
geftißt. 2)ie redete ffreube am (Srfolg war ertofdjen. Studj 
bie edjte fjreube am SBoijttun. ©djon ber begriff ,SBotjltun‘ 
mar ja für bie ben eignen Arbeitern gewibmete gürforge »er» 
pönt. @o wanbette fidj jene greube in ein tütjtereS ^ßflid^t» 
gefügt: er tjiett barauf, bafj bie SßofjlfafjrtSeinridjtungen feiner 
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girma alg muftergiltig angefeben würben, wie er barouf hielt, 
baf? fein ißritmtfefretär, bem bie Srlebigung ber einlaufenben 
Sittgefuc^e oblag, nadj forgfamer Prüfung reifliche Beträge 
anwieg. Slfg ihm ein b°b et |jerr fagte: „$err ©ebeimrat, 
e« wirb Sonett unoergeffen bleiben, bafj Sie bie erften Slrbeiter* 
wo^n^öufer in Serlin bauten!" oerbeugte er ficf) unb lächelte 
ftiO oor ficf) f)in. ®r badete baran, mit welcher $erjengfreube 
er bamafg bem 9ticf)tefeft beigewo^nt batte. Vorbei — oorbei — 

Sag ©ojialiftengefeb batte er mit ber ftarfen Hoffnung 
begrübt, baff eg eine ©efunbung ber innerpolitifc^en Sßer^ätt= 
niffe berbeifübren würbe — er neunte wobt jugeben, baf) eg 
eine Säufcbung gewefen war: anftatt ber 12 äRanbate oon 
1877 gab es je|t 24 fojialbemofratifcbe Vertreter im 9fteid)g= 
tage! SSon ber ©djwenfung ber 3°ö=^5oIttif, bie gürft S8ig= 
marcf 1878 inaugurierte, batte er ficb einen großen wirt= 
fdjaftlicben Sluffcbwung besprochen — bie fegengreicben folgen 
blieben minbefteng für bie ©efamtbeit auf bem ißapier. Sin 
ber Sinleitung ber fojialen SReform, bie bag 3ab r 1881 brachte, 
batte er ficb noch perfönlidj lebhaft beteiligt, weil fie jum 
großen Seil fragen betraf, bie er im engeren Greife ber eigenen 
Slrbeiterfcbaft fcbon ju löfen beftrebt gewefen war — ber ©rfolg 
erfdfien ibm ebenfo minimal, wie bie Sachführung unpraltifd)- 
Unb jefct fab er wobl, wie bie mafjgebenben gaftoren beg 
SReicbg fortwäbrenb bie Flinte ber ©efefcgebung in ^Bewegung 
festen, aber er fab nirgenb ein grofjeg ßiel, nirgenb grobe, 
weite ©eficbtgpunfte. 

(Sine mübe ßeit — 

fjrau SRarga, bie gern ein wenig politifierte, fagte ge» 
legentlidj: „SBir finb alle fcbacbmatt, wir wurfteln nur fo 
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weiter." Uttb ba fie immer itodj bon 1866 t>er einen leifen, 
meift freilich forgfam oerfdEiIeierten ©roß gegen ben 3fteid)S= 
fanjler in berSruft trug, ber burcf) aßerlei SBejieljungen jum 
$ofe ber Äaiferin Stugufta immer neue SRaljrung empfing, 
fefcte fie fjinju: „@r ift audj fdjacfjmatt. 35a8 änbert aucf) 
ber SBunbermonn ©djwenninger nicfjt. äftifjerfotg auf ÜWijj» 
erfolg. Unb nerböS ift er unb ftörrifcf) unb recf)tf)aberifcf). 
SBenn unfer aßergnäbigfter alter §err nidf)t biefen uiterfdfiöpf* 
litten 3ronb bon ®anfbarfeit unb biefe bonteljme ßangmut 
fjätte — na! Slber bie (Setjeimräte im Slmt Wegen fd|on 
baS 3i ttern » fobalb ber SDepefHeureiter antrabt . . 

©ine mübe 3 e ü — 

®er Sßrofeffor freilief) wollte babon fo wenig etwas wiffen, 
wie $eflwang. 

„S)u bift mübe unb fdjiebffs nur auf bieS arme fiuberdjen 
3eit, lieber Raitern. Unb bafj bu mübe bift, ift fein SBunber. 
@S arbeitet bodfj ni<f)t einer ungeftraft, als ob er Serben bon 
©taf)l unb (Sifen f)ätte. 3dj bitt bidfj, geljt oießeidß bie erfte 
2)ampfmafdf)ine nodj, bie bu aufgefteßt |aft!" 

„®ie war f<f)on alt, ^apenbief, als id) fie montierte — 
mit meinen eigenen fpänben —" 

„Sllt! SBeifjt bu, idf) benf mir, jung bift bu anno bajumal 
aucf) nicfjt gewefen. Sin Satiren — ja! SIber fonft fteß idj 
mit bor, warft bu bunnemalS foldj Slrt fünftlidj bor ber 3«it 
gereiftes Ungeheuer, ©ine &affufationSmafcf)ine, raftloS, freub= 
loS, biffig, tjart ... ein ©goift fdjtimmfter ©orte ..." 

„5)aS mag fdjon fein, tßießeidfjt fjätte idj oljne aß bem 
audj feinen ©rfolg gehabt. 2ro|bem fag id(j: ©tottlob, bte 
3eit f)at midj weidj gemalt." 
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„©iefeft bu: je|t fagft bu ,®ottIof>‘ bon ber 3 e >t! ®aS 
ift 7 « eben — blicf bodfj rücfroärts, 9Jtenfcfeenfinb. 2)onner= 
wetterten, wenn wir bergleicfeen, wie’S not breifeig Saferen 
war unb jefet ift, feaben wir bocfe aßen ©runb, beibe £>änbe 
pm §immel feocfe p feeben unb p banfen. 3e$t finb wir 
bocfe was, gelten was, wäferenb batnals jeber beliebige Sofen 
JBuflrian, jeber Monsieur tel et tel uns ungeftraft auf ben 
$opf fpuden tonnte, fiennft bu SCfeeobor gontane? 2)aS ift 
mein SRann: mit 60 Saferen praeter propter feat bet feinen 
erften Vornan gefcferieben unb was für einen. Unb neuliefe 
feab idfe ein ganj Keines SBerScfeen aus feinem eigenen SJtunbe 
gefeört, ba im alten Sofeanniterfeaufe in ber ißotsbamerftrafee, 
wo er feauft unb fefeafft gfeitfe bem Süngften. S)aS wiß iefe 
bir mal auffagen, bafe bu bir ein (Stempel bran nimmft: 

Sieber greunb, mir gefällt rioc^ allerlei: 

3ebeS grüljialjr ba8 erfte $iergartengrün, 

Ober menn im SBerber bie Äirjdjen bitten 
3u Sßfingfteu ÄalmuS unb Sirfenreifer, 

$>er alte -äfloltfe, ber alte Äaifer, 

Unb bann ju $ferb, eine ©tunbe fpäter, 
äftit ben gelben Streifen ber „$alberftäbter". 

Äucfucförufen, im SBalb ein föe f), 

(Sin Spaziergang burcf) bie Säfterallee, 

3$araben, ber ©d^aperfdje ©oetljefopf 
Unb ein Söarfftfd» mit einem SJtojart^opf! 

®er ißrofeffor featte gut reben unb prebigen. ®ie Öbe 
blieb unb bie Unpfriebenfeeit. 

Slucfe SBerlin, an beffen riefenfeaften Sßacfefen Rattern 
efeebem immer feine greube gefeabt featte, mieb er jefet gern; 
felbft bei feiner SSißa braufeen an ber Dberfpree war’S ifem 



330 


ju untufeig geworben. Sor Saferegfrift, atg er über bie Über« 
nannte ber Söerft unterfeanbette, fjatte er jufäQig ein winjigeg 
Snfetcfeen feart am Oftfeeufer femten gelernt unb erworben, 
weit ifen ber wunberöotle Sucfeenbeftanb brauf reijte. 2)a6 
atte einfache |jerrenfeaug, ba8 an einer Meinen Sucfet ganj im 
©rünen tag, tiefe er ficfe augbauen unb braute jefjt, nur non 
feinem ^ßribatfefretär begleitet, SBocfeen, ja SDionate bort, auf 
fjerow, in ber ©infamfeit ju. ®et Jelegrapfe führte big auf 
bag Sitanb, in ber Sucfet tag feine SDampfpacfet, in oier 
©tunben tonnte er in Berlin fein — eg liefe fidj alfo aucfe 
nacfe ber gefdjäfttidjen ©eite fein ganj gut arrangieren. Stttertei 
©tubien füllten ifem ober töteten ifem bie ©tunben. @in fleineg 
pfepfifalifdjeg Saboratorium featte er fidj eingerichtet unb ben 
Surm ju einer ©ternwarte umgeftattet. 

Sägticfe jWeimal tarn bie tßoft. §err SBebing, ber ©efretär, 
fortierte bie (Singönge, arbeitete bie ©rtebigung bor. Sang« 
jaferige Sertrautfeeit mit ber Stufgabe befeütete ifen babor, 
wirtliche Sßribatbriefe ju öffnen. @g gab beren audj nicht biet. 

„Son Sferem |>errn Sruber aug ßfeicago, glaub icfe, 
$err ©efeeimrat." 

Rattern fafe im Strbeitgjimmer unb tag. 

„®anfe, lieber SBebing!" 

©in paar Minuten blieb ber ©rief uneröffnet liegen. 

@g eilte ja niifet — 

©ie fdjrieben ficfe jtemlitfe regelmäfeig, aber in reifet langen 
#wif<feenräumen, bie beiben Stüber. 5)ag Serfeättnig jwifcfeen 
ifenen featte fidj aHmäfelig beffer geftattet, ofene warm ju werben. 
SBilfeetm Rattern featte ficfe, niifet ofene bie £>itfe beg Sruberg, 
jenfeitg beg SDjeang leiblich emporgearbeitet. @r betrieb ein 
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tleineg eleftrotedEjnifdjeS ©efdjöft, bag it»n unb bie ©einen grobe 
ernährte — nicf)t meljr. ©or jwei Sauren mar bie grau 
geftorben, bie immer wie eine ©djranle jwif<f)en ben Srübern 
geftanben; SSilljeltn lebte feitbem mit feinem ©ol)ne bei ber 
oerljeirateten Softer. $erüber$ufommen tiatte e'r ftetg abgelebt. 

Dtjne fonberlidje ©rregung griff Rattern enbtidj ju bem 
Briefe, oljne (Erwartung begann er bie enggefdjriebenen feilen 
auf bem blauen bünnen Sogen ju lefen. 2lber fdjon nad) 
ben erften ©ä|eu padEte iljn ber Suljalt. 

„SDlein lieber gri|! SBir Ijaben t)ier einen fet)r böfen, 
ftrengen SBinter gehabt, im gebruar nod) einen fdfjredlidjen 
Slijjarb, unb iä) Ejatte mir babei einen Ijäfjlidfen ©pifcenlatarrl) 
geholt, ben idj wol)t trofc Söiartjg Sßarnungen oernacf)läffigte. 
©ielleidjt Ijat unfer $Hima, bag icfj nie red^t oertragen lonnte, 
fdjon früher ben ©runb ju bem Seiben gelegt, bag midlj bann 
padte unb über bag id) mir leine QHufionen machen barf. 
Sdj glaube nidjt, baf? idfj bas grüljjaljr erlebe, ©dfjon biefen 
©rief fdfjreibe idf) oom ©ett aus, bon bem eg für mid) Wol)l 
lein SBiebererljeben geben wirb. 

©djmerjen 1)abe tdj nid)t, lieber ©ruber, eg ift nidjtg 
wie ein langfameg ©idjoerjel)ren ber lebten Prüfte, ®anj 
wunberlidfj: eg fällt mir aucf) gar nidljt fo ferner, aug biefer 
SBelt fortjugeljen, benn idlj bin mir nur ju oft wie ein gtembling 
barin oorgelommen. 21m ©nbe finb wir alle nur ©äfte. 2lber 
iclj will banlbar fein für bie ©aftfreunbfdjaft, bie idlj auf biefer 
®rbe genoffen, ©ie gab mir oiel Seib, fie gab mir bocfj audj 
oiel greube. ®u f)aft über meine grau immer feljr fjart ge= 
urteilt, unb bu Ijaft if)t Unredfjt getan, foweit idlj in grage 
lomme. ©ie ift mir eine treue ßebenggefä^rtin gewefen unb 
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unferen Äinbetn eine gute Sföutter. Sftetne ©ebanfen wanbera 
ju ihr hin in bantbarer (Sinnerung. 

9tun aber, lieber grifc, bie Äinber! Um äRart) bin i<h 
o^ne ©orge. ©ie tjat einen guten SDtann, ber fie auf Rauben 
trügt. (SS ift etwas wahres baran, bafj Slmerifa baS ißarabieS 
ber grauen ift. Stber ütuguft! (Sr ift je|t jehn Satire alt 
unb ein Sunge oon ftarfem Temperament, für beffen (Srjietjung 
i<h mir eine fefte §anb wünfche. 9luct) eine beutfche ©t^ule, 
beutfche Suft — $eimatStuft — wünfdfje ich ihm. Sch t)°be 
es in ber grernbe erfahren, was ^eimatStuft wert ift. SBißft 
bu ihn ju bir nehmen, ihm ber jweite SBater fein, wenn ich 
nicht me^r bin? 3<h oertraue ifin bir rüdfljaltStoS an, im 
ootten Vertrauen. 2lud) an bir ift ja baS Seben nic^t oorüber»- 
gegangen, of)ne bie garten ©eiten beineS SBefenS abjufct)Ieifen. 
Tu wirft SSerftanbniS für bie SSebürfniffe einer Äinberfeete haben! 

©o wahr ich an einen (Sott im §tmmel glaube, ich bente, 
inbem ich beine gürforge für mein Äinb erbitte, nicht an 
beinen SReichtum! 3Rein Sluguft wirb oon mir ein Keines 
SSermögen erben, genug, um eoentueß auch ohne beine Seitjitfe 
feine ©tubien ooßenben ju fönnen. SBaS braudht er mehr? 
Stber wenn bu ihn ju bir nimmft, bann gib ihm beine Siebe. 
®ib ihm bamit baS, was mir nicht gelang, feftjutjalten. Unb 
fei nachfidjjtig, gti|, wenn feine 28ünfd£)e unb fein Sßoßen 
einmal nicht mit ben beinen übereinftimmen foßten. (SS führen 
ja fo oerfdjiebene SEBege jum 3iele, baS wir ÜRenfchen ©tütf 
nennen, unb baS jebem bodfj auch ein anbereS erfd^eint. 

„Sieber SBruber" — tpe* traten SSteiftiftjeiten an bie 
©teße ber Tintenfchrift — „foweit fdjrieb idh geftern. §eut 
geht eS mir oiet beffer. Sch h°ff e wieber. könnte ich bt<h 
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noch einmal roteberfehen. 2)ich unb bie $eimat unb unsere 
©chmefter. ©ietteicfjt ..." 

SJarunter ftanb in einer feften [teilen grauenhanbfchrift 
in lateinifcf)en ßettem: „ßieber Dnfel grifc! Unfer guter 
©ater ift geftern Slbenb fanft entfdf)lafen. ÜJiein SHann unb 
ich l)aben bie obigen 3eilen an ©ie getefen. 2Bir mürben 
Sluguft gern bei un$ bemalten, aber mir galten iljn, benSBiHen 
unfer« ©ater« ef)renb, auch ju Shrer S£)i«pofition. SWein 2Jiann 
mirb ba« (Sefdfjäft ©ater« oerfaufen, [obalb fict) (Gelegenheit 
finbet, unb be« ©ruber« @rbe fiebern. Sljre SRic^te SOiarp 
@Hen ßeigfton." 

®er ©rief fanf herab. ßange fafj grif; ^altern in tiefem 
©innen. 2)er grühlingätmnb mehte jum offenen fjenfter hinein. 
3)ie ffludfjenfronen braufjen raubten leife — 

©eine Sugenb jog noch einmal an ihm oorüber. ©ater, 
üKutter, bie (Gefchmifter. ®a§ munfchreiche 3Jianne«atter mit 
feinem Streben unb ©teigen. SRarion — äJiarion! 2)et 
grojje Ärieg, ber ihm ju einem ©rönnen ber SBiebergeburt 
gemorben mar. Unb bie lange $eit enblidfj, bie er immer bie 
,mübe‘ genannt hatte, in ber er felbft mübe gemorben mar, 
noch 3 U hoffe« nnb ju münfehen. S)ie ftugen ülienfdhen meinten 
ja mohl, e« gäbe feinen Sßunfch, ben gri| ^altern fidh nicht 
erfüllen fönne — bie Stören! ©ie mufften nicht mie arm 
Äönig 9Riba« mar. SJfahe am ©erhungern — um ein Sförnlein 
ßiebe, ba« er geben fönnte unb ba« ihm mit ßiebe mieber 
üergolten mürbe — 

(Snblicfj richtete er fich auf. @in leife« hoffen mar 
in ihm, aber zugleich eine grojje Sorge t?or ber @nt= 
täufdjung. 
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„Sitte, $err Sßebing . . . eine Sepefche an unfer 
9tew*|)orfer |>au3 ..." 

Sierje^n Sage fpäter, in fpäter 9tacf|mtttag3ftunbe, fdjritt 
et wartenb auf ber ,9teuen Siebe' ju ©UEhanen auf unb ab. 
®er ©chneßbampfer war bereits fignatifiert. 

©in ftarfer Siorboft faulte über bie breite ©Ibmünbung. 
@r merfte e3 faum, fo erregt war er. Stur ben $ut brücfte 
er wieber unb wieber, ganj mecf)anifch, fefter in ben 
Siacfen. 

Sireftor Saßin non ber Hamburger Slmerifanifchen 
*fjafetfahrt=®efeßfchaft, mit ber Raitern feit Sauren in gefdjäft» 
lieber Serbinbung ftanb, ^atte jufäßig auch in ©UEhanen ju 
tun gehabt unb war mit üjm herauggefahren. @r ging neben 
itjm unb fprach lebhaft: über ben neuen Freihafen, über 
Hamburg« .ßufunft, über bie STuSfic^ten be8 |janbel3 unb ber 
Sieberei für bie nödEjfte 3eit; non bem Slufblütjen be3 beutfdjen 
©djiffäbaueg, ber oaterlänbifdjen SBerften; non feiner 3bee, 
grofje, fdjneße tranSattantifc^e grachtenbampfer in ben Serfehr 
einfteßen ju woßen; non ber Äolonialpotitif — 

3)a8 aßeS hätte ^altern fonft im häuften SJtafje intereffiert. 
§eute hört er nur mit mübfam wach gehaltener Slufmerffam* 
feit ju. 

„. . . ba fommt er . . hiefj e§ bann ptö^Iidh- 
©in ßfauchftreifen am ^orijont, fdjneß anfehweßenb, 
wacfjfenb, fdjwatä unb breit. 

,3Ba§ ber Sunge nur für Slugen höben wirb?' 

©ine Sfagft war in ihm, in bie ftechenben fchwarjen 
Slugen ber SJtutter fehen ju müffen. geftgewurjelt hotte fich 
bie Sorfteßung feit Sagen. Sticht ab$ufcf)ütteln — 
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©lutrot fanl bie ©onne in ben SBafferfpiegel. ©in 
gleifjenber ©djitnnter, in bem auf üttinuten SBaffer unb ßori* 
jont oerfchtnoljen. Unb baoor wie eine ÜBanb bie büftere 
SRauchwolle. 

„@ine brillante gafjrt mietet!" t|örte er neben fid). „@lf 
£age weniger 4 ©tunben. Slber mir fommen noch weiter. 
SBiel weiter —“ 

9tun raufdjte er heran, ber mächtige ©teamer mit ber 
weljenben beutfdjen flagge unb bem $eimat8wimpel. 

,Stufig SStut, Rattern! Unb wenn er ber ÜTiutter Stugen 
hat, ma8 fann ber 3unge bafür. @r barf bir nicf)t weniger 
tieib fein . . 

Slh — ba war ja 2Jtr. ©ipfon au8 9tew=3)orü Unb 
ba, an beffen £>anb, ber JBlonbfopf — 

Sefet hielt er ihn — 

„Sd) bin bein Dnfet grih — 

,Good evening, Oncle Fritz . . .‘ 
geft umfpannt hielt er mit beiben |)änben ba8 frifche, 
offene ®efid)t beS Knaben, gurchtlo8 fah ih« ber an — au8 
blauen 3lugen — 

„@ag’8 noch einmal beutfdj, Sluguft!" 

„©uten Slbenb, Dnfel grifc —" 

Unb er beugte fid) über ihn unb füfjte ihn: „©lücf auf, 
mein Sunge, auf beutfcfjer ®rbe!" 

@8 war nicht mehr einfam auf ©cfjlofj fjerow. @8 war 
nicht mehr einfam um fjri^ Spaltern, ©ein Sehen hotte wieber 
einen SKittelpunft, er hatte wieber eine Aufgabe. ©ine Stuf* 
gäbe, bie ihm ba8 $erj noch einmal jung machte. 

$)ur<h bie hohen 53udjenhallen ftang frohe8 Sachen, wenn 

O. »• Sobclti^, Hrbeit. 22 
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ficf) bie SDtedentinfchen ©üben mit Stuguft Rattern im äRoofe 
Wälgten, unb frohes Sachen Kang bon ber Keinen ©ucf)t 
herüber, wenn ©ater Sitedentin ein? ber Segelboote für bie 
brei rüftete. Unb bann fafc wof)t ber ©etjeimrat oben am 
offenen fünfter unb beriet mit bem $auSlef)rer, ber ade brei 
unterrichtete. ©iS gur ißrima wenigftenS wodte er ben Steffen 
um ficf) hoben. Sticht nur aus Selbftfucht. @r hatte feinen 
eigenen Sehrpfan für ihn unb ben rechten SDtann, auch h* et 
wieber mit richtigem gUtcKicf)em ©lief, gefunben, ber feinem 
jungen ben ©adaft ber Schule erfparen fodte. Semen fodte 
unb mufete er — mehr biedeidjt noch als anbere — aber 
mit frohem bergen! Unb bie Sugenb geniefjen, bie fcfjöne 
golbige 3ugenb! 

Sann unb wann famen $edwangS herüber — ber 
©eneral hotte ben btauen ©rief ohne ©itterfeit quittiert unb 
lebte mit ben Seinen auf einem pommerfdhen ©ute. Ser 
^rofeffor fam in ben Serien, braute fein ßedo, feinen un= 
erfdjöpffichen Sieberfdjnfe unb feine ewig junge gute Sauue 
mit. ®S famen wof)t auch h°h e «ob h°chfte ^jerrfdjaften, 
um ben wunberooden ©efi| unb bie herrlichen Sammlungen 
fjafternS gu fehen; es famen ©efchäftSfreunbe beS ©roh» 
inbuftrieden gu wichtigen Sonferengen; aber am liebften war 
er mit benen, bie ihm nahe ftanben, adein. Seit Safjr unb 
Sag gehörte auch bie Scf)Wefter, SJtarie, gu ihnen, eine ge» 
brochene, ftide ^rait, bie im 9todftuf)f umhergefahren würbe, 
unb beren ©eift nur noch aufflacferte, wenn ^ßapenbief gum 
Getto griff ober ein ©offstieb anftimmte; bann fah fie gang 
regungslos, bie fdjönen $änbe im Scf)oh, unb wenn bie lebten 
Söne oerffungen waren, bann fagte fie meift, wie »erträumt: 
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,eg war bod) fcbön . . .‘ @ie meinten roof)t, bag gelte ber 
SJtufif. Rattern rnufete es beffer: eg galt bem Seben, Don 
bem fie fo oiel erwartet, bag fie fo bitter entlaufest Satte 
unb bag ihr nun bennoeb in ber Erinnerung wie Dergolbet 
erfcfjien. SüBie jemanb, ber eine lange, trübe Steife biuter 
ficb b a b ftcS nur an bie wenigen beiten Sage jurüeferinnern 
mag. 

Sie Sabre üerraufebten. SBie fcbnetl fie ibnt je^t Der» 
ging — bie oft gesottene ,mübe $eit‘. gehalten hätte er 
Sage unb ©tunben mögen. Safe ibm wenigftenö ber Sag 
tio<S oergönnt fei, an bem er beit Steffen alg SJtann Dor ficb 
febe, fähig unb willig, fein rechter Erbe ju fein, ©otttob! 
Steigung, SBegabung waren ba, unb bag $erj b“tte ber Änabe 
auf bem rechten gteef. Unb ben SJtut wollte er ihm wohl 
ftäblen, auch ju fämpfen, wenn eg not tat. 

Sßettn auf fferotu bie gerientage begannen, bann nahm 
^altern ihn häufig mit fi<b nach 33er(tu ober befugte mit 
ihm eineg feiner anberen SBerte. Unb wenn fie bann ge» 
meinfam bureb bie SBelt ber Strbeit febritten, ber Sllte erflärenb, 
ber Sunge taufefeenb unb fragenb, bann feblugen beiber $erjen 
höher. Slber am meiften freute ber Sitte ficb, 'oenn bei bem 
Sungen immer unb immer wieber ein lobernber fjunfe Sbealig» 
mug burefebtinfte, wie ein b^ßer ©onnenftrabb burdj aß bag 
Sntereffe für bag gefcbäftlicbe unb tedjnifcbe ©etriebe. „Stimm 
bir bag feböne englifebe Äöniggwort jur Seoife: 3d) bien. 
3ßir bienen aße nur!" fagte er ihm einmal. „Sch b 0 ^ 
zeitweilig Dergeffen, bob’s Dergeffen woßen. Sag bot fid} an 
mir gerächt, mein ©obn. Srfpar bir bie Steue unb erfpar bir 
bie Öbe, inbem bu bir immer öor Singen bättft: ich bien“ — 

22 * 
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Unb ber 3unge flaute mit feinen teudjtenben Vlauaugen auf: 
„3<f| bien!" 

©ie ttrnren wieber beibe in Verfin, junt ^weiten 9)?ale 
in furjen ÜJtonaten, unb nidjt ju fronen Sßanberungen, fonbern 
in ernfter trauet! Sludj aus if)r, jagte Raitern ficf), fcf)öpft 
foldj junget ©emiit — 

3m SJtärj Ratten fie beibe, im umflorten SDome, bot bem 
©arge Äaifer SEBilfjelmS geftanben. Unb mit teifer, tränen» 
erftidter Stimme hatte Jpaltern bem 3üngting erjäf)tt: bon 
ben 3a(jren ber Verfennung unb ber Schmähungen, bon 
ftiHer, pflichtbewußter Slrbeit, bon ber magren ©rö|je be3 
£oten, bie immer bereit war, in borneljmfter ßurücfhaltung 
bie Verbienfte anberer anjuerfennen, bon feiner feltenen ©abe, 
große ÜJtänner ju finben unb fid) ju ermatten, bon feiner 
rütjrenben Sanfbarteit — unb wie borgeftern im 9teid)3tag 
bie beiben ißalabine, ber eiferne Sanier unb ber Schlachten» 
tenfer, fich weinenb in bie Slrme gefunfen feien. 

SJliterlebt, mitempfunben batten fie beibe, wie ber ©d)merj 
um ben großen guten ßaifer burdj ganj 5)eutfchlanb flang, 
wie ba3 ganje beutfcbe Volf ben erften Äaifer be8 neuen 
SReicbe« im Jobe ef)rte. Unb Raitern ^atte bem Süngling 
ben Slrm um ben ÜJtacEen gelegt: „ättein ©otjn, berliere nie 
— niemals ben ©tauben an unfer Sott! kommen Sßetter* 
Wolfen, fo benf — fie »ergehen wieber. ©rabe wir biirfen 
nie »erjagen. ®enn auf un§, bie wir ju ben ßeitern ber 
Slrbeit unfereä VolfeS jäßlen, ruljt bie f<f»werfte Verantwortung 
ber 3ufunft." 

9?un ftanben fie wieber, am 18. 3uni, nebeneinanber 
unb fafjen, wie ber feierliche Sekhenfonbuft Äaifer fjriebrichs 
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be$ ®ulber$ burd) bie grüne grühlingSpradjt bom SdjIoffe 
5rtebricf)8!ron jur griebenSfirdhe jog. Unb wiebet erjät)lte 
5ri| ^altern mit weher Stimme bott bem ritterlichen gelben, 
bem Sieger bott Äöniggräfc unb SBörtf), bem Schüler bon 
Äunft unb Sßiffenfchaft — unb wie ba§ beutfcfje Sßolf um 
i^n gebangt f)abe in aQ feiner lebten fermeren ßeibenSjeit. 

®icf)t hinter bem SSJagen, ber ben Sarg be§ SBaterS trug, 
fchritt Äaifev SSittjelm ber Zweite in ber Uniform feines erften 
©arbe Regiments, auf bem Raupte ben fc^wargumflorten 
Silberhelm. Xiefernft baS jugenbliche 9lntli|. 

SDumpf wirbelten bie trommeln jwifc^en ben feierlichen 
©locfentönen. 

^»altern umfaßte bie §anb feines SZeffen mit feftem ®ru<f: 
„®ie alte $eit geht ju SRafte", fprach er. „®u erlebft 
noch ihr Lüstlingen. (Sine große ftolje $eit ®ar e3. üftan 
wirb bon ißr tünben unb fingen noch nach Sahrljunberten. 
©ne neue $eit bricht an. SSolIe ©ott, baß fie eine glücfliche 
werbe!" 







31)t* faf )t ben Firmen 
fcf>ulbi^ Serben 

Vornan »on 

ÄannS x>on 3obelti$ 

crjicCtc in furjer 3eit bereite »ier ftarfe Qlufta^en 
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